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  Capítulo I


   


  UNA TARDE ACCIDENTADA


   


  [image: Image]ENE Coburn, medio acodado sobre el estaño del mostrado, con los ojos fijos en el vano de la puerta por el que entraba a oleadas la lumbrarada de un sol ardiente propio de Texas en pleno julio, apenas si prestaba oídos a algo que estaba barbotando un individuo de media estatura, cuadrado de cuerpo, estevado de piernas y feo de rostro. Le había echado una mirada de curiosidad cuando entró en la taberna y según su impresión, aquel tipo era el hombre más parecido al mono que había contemplado en sus veintiséis años exuberantes de vida emocionante y andariega.


  Tenía los ojos redondos y hundidos debajo de una piel rugosa de pobladas cejas, que se unían formando una curva en el centro de la unión. Eran dos ojos pequeños, negros como carbunclos y malignos de luces. Su nariz era ancha y aplastada, los pómulos salientes, la boca hundida hacia dentro y la barbilla saliente. Una cabellera lacia y polvorienta que se escapaba por debajo de su sombrero vaquero, acababa de completar la estampa y Gene se había preguntado qué clase de encantos habría visto su padre en aquel tipo, para sentirse satisfecho de haberle echado al mundo.


  Desde que entró en la taberna, rozando las jambas de la puerta en un vaivén acentuado, comprendió que estaba borracho, pero no hizo más aprecio de él. Le importaba muy poco aquel tipo desconocido y parecía interesarle más el tic nervioso de su caballo, que, medio trabado en la abrasada calzada, luchaba denodadamente contra un enjambre de moscas que le asediaban rabiosamente y de las que no podía librarse, pese a su práctica, batiendo su hermosa cola y sacudiendo nerviosamente su fina y lustrosa piel.


  El hombre simio, como Gene le había calificado mentalmente, barbotaba quejas y amenazas de un modo estropajoso; quejas y amenazas que iban dirigidas al tabernero. Le acusaba de facilitar informes a todo el que cruzaba por el poblado, solamente con el afán de desacreditarles a él y a sus hermanos y juraba y perjuraba que le iba a clavar cinco tiros en la cabeza para acallar su maldita lengua.


  Harold Hopkins, el tabernero, pálido y nervioso a pesar de ser un hombre alto, grueso y fornido, miraba con inusitado temor al intruso y no se atrevía a mover las manos que había apoyado sobre el mostrador. De vez en vez, se limitaba a iniciar una azorada defensa que el otro no parecía querer admitir.


  Por fin, se atrevió a decir con voz más segura:


  —Tú ves visiones, Bem. Siempre estás con la misma monserga, como si a mí me importasen algo tus actividades y las de tus hermanos. Yo cuido de mi negocio y allá vosotros con los vuestros.


  —¡Tú eres un cochino embustero! —rugió Bem—; siempre niegas que nos odias, como muchos en Junction, pero tratas de que alguien se entremezcle en nuestros asuntos para ver si hay tiros y nos eliminan. ¡Bueno, tiros los va a haber, pero tú servirías de blanco en ellos!


  Y al decir esto, movía amenazador su mano derecha apoyándola en la empuñadura de su enorme colt.


  —Te repito Bem...


  —¡No me repitas nada, maldito sea tu corazón, o te levanto a tiros esa rojiza cabellera que hiere mi vista! ¿Vas a decirme que no le estabas contando a ese tipo que bebe ahí, toda nuestra vida y milagros?


  Gene dejó de contemplar al caballo y giró levemente la vista hacia Bem. Le había sonado mal al oído la palabra «tipo» aplicada a él despectivamente y cuando a Gene le sonaba mal una cosa, era un síntoma alarmante de que a otros les iba a sonar mal algo más ruidoso que una voz, por muy alta que fuese emitida.


  Harold, tan molesto como cohibido, le rebatió:


  —¡No digas simplezas, Bem! Este caballero acababa de entrar y sólo hemos cruzado la palabra para preguntar lo que quería beber.


  —Eso lo dices tú. Este caballero..., ¿qué diablos de pinta tiene de caballero? Aquí el único caballero que hay es mi hermano Jeff, que es guapo, atractivo y bravo como un león. Los demás sólo son marchantes piojosos que vienen a meter la nariz aquí y la van a sacar picoteada de balas.


  A Gene le estaba molestando tanto las alusiones de Bern que, sin volver la cabeza, preguntó secamente al tabernero:


  —Oiga, amigo, ¿quién es este simio parlanchín que charla como una cotorra vieja?


  Harold palideció al oír la agresiva pregunta y Bem, asombrado de que alguien se hubiese atrevido a tratarle de aquella forma tan humillante, abrió mucho los ojos y avanzó dos pasos con la mano apoyada sobre el revólver, rugiendo roncamente:


  —¡Oiga, sapo tiñoso! A Bem Casidy no hay quien le insulte así dos veces, porque con la primera ha firmado su sentencia de muerte.


  Hizo un ademán brusco y desenfundó el revólver tratando de disparar. Gene, sin apenas mover el cuerpo, voleó el brazo derecho en cuya mano sostenía el vaso que acababa de apurar y éste, salió despedido como una granada contra la frente del retador. Bem, sin tiempo a usar el arma, lanzó un ¡oh! angustioso, levantó las manos, dejó caer el revólver y se desplomó al suelo manando sangre escandalosamente por una brecha enorme que el vaso le había abierto en mitad de la frente.


  Gene le vio caer como un cerdo a quien le aplican el cuchillo al cuello y volviéndose tranquilamente a Harold ordenó:


  —Haga el favor de ponerme otro whisky. ¿Quién decía usted que es esa cotorra chillona?


  El tabernero, terriblemente asustado y con los ojos fijos en la puerta, como si temiese ver entrar a alguien más peligroso aun que Bem Casidy, balbució:


  —¡Oh, forastero! ¿Qué ha hecho usted?


  —Diablo, ¿no lo ha visto? Invitar a beber a ese pájaro parlanchín. ¿Yo qué culpa tengo que no sepa beber y le haya sentado mal el convite?


  —No se chancee, forastero. La amenaza de ese... sapo no es para despreciarla. Ahora sí que le puedo asegurar que ha firmado su sentencia de muerte.


  —Bueno, pero mientras se cumple infórmeme. Al menos, que me vaya de este cochino mundo sabiendo quien es el verdugo que ha de liquidarme.


  —Creo que debe usted marcharse antes de perder el tiempo en informarse. Sus hermanos pueden venir a buscarle de un momento a otro y entonces no sería usted sólo quien pagase caro lo que ha hecho, sino yo.


  —No se preocupe. No soy hombre a quien los hombres asusten fácilmente. Dígame lo que sepa y acaso esto me sirva para consolarme de mi prematura muerte.


  Ante la insistencia de Gene, el tabernero se vio obligado a satisfacer su curiosidad.


  —Los hermanos Casidy son el terror de Junction. Se valen no sólo de su osadía y rápido manejo de las armas, sino que este maldito poblado está en un vano lejos de toda civilización y donde la justicia del poder público tarda mucho en llegar... si llega. Jeff, que es el más sanguinario de todos, es, como ha dicho su hermano, un tipo atractivo y elegante, pero cruel y despiadado como pocos. Presume de guapo en todos sentidos y sus actividades ruborizarían al diablo si tuviera que respaldarlas con su firma. Para nadie es un secreto, que con sus hermanos y con ayuda que encuentra cuando la necesita, se dedica al abigeo, cuando no a algo peor, y es inútil que se haya tratado de poner coto a sus actividades. En cierta ocasión varios rancheros de los contornos se agruparon, para darle caza y cortar sus latrocinios y en venganza, prendió fuego a dos ranchos y quemó las reservas de heno de los demás, advirtiendo que en cuanto alguien se moviese en contra suya, no dejaría un rancho en pie ni una res viva en cien millas a la redonda. Los rancheros, asustados, desistieron de meterse con él y consideran un mal menor dejarse robar cierto número de reses, o reunir entre todos, las cantidades que les exige de vez en vez, a cambio de no procurárselas esquilmando sus rebaños. Cierta vez, alguien consiguió hacer llegar sus quejas a Austin y se envió un sheriff que tratase de poner freno a las actividades de los Casidy y sus huestes. Apenas entró en el pueblo y se hizo cargo de la oficina, los tres hermanos se presentaron en ella, le abrasaron a tiros y sacando el cuerpo a las afueras, le colgaron de un árbol, colocándole al pecho un cartel que decía:


   


  Éste fue en vida el sheriff. James Park. Murió de una indigestión de plomo. Si hay alguno que sepa digerir esa clase de alimento que solicite su cargo en Junction.


   


  —Desde entonces nadie se ha atrevido a colocarse la estrella al pecho y puede usted hacerse una idea de la clase de orden que reina aquí por lo que a ellos respecta. El que no se somete a sus tiranías o huye a uña de caballo, pasa a aumentar el censo de enterramientos. Ahora, si usted quiere honrarnos ocupando un hueco en tan soleado lugar, entreténgase bebiendo whisky y verá cumplidos sus deseos.


  —¿Eso es todo? —preguntó Gene, sonriendo.


  —¿Le parece poco? —inquirió, asombrado, Harold.


  —Para pasar un rato divertido, es bastante. Soy hombre a quien la quietud ataca los nervios. Me gusta oler a pólvora y a sangre y me regocija tropezar con hombres que se comen los leones crudos. ¿Dónde anda esa pareja de fieras del desierto?


  —¿Quién lo sabe? A lo mejor andan por el poblado preparando algún negocio de los suyos. Yo, en su lugar, aprovecharía el tiempo antes de que apareciesen y le pediría a su caballo tanta velocidad como pueda desarrollar.


  —Usted sí, pero yo no. Me fatigan las galopadas violentas cuando soy el que corre delante. Prefiero galopar detrás; es más emocionante.


  —Y el quedarse aquí, también. ¿Qué hago yo ahora con esta carroña? Cuando aparezcan los Casidy me culparán a mi después de las acusaciones de su hermano y son capaces de deshacer mi establecimiento a tiros.


  —No se alarme tanto, amigo. Pienso quedarme en el hotel más inmediato y si hay función de pólvora, le prometo acudir a tomar parte en ella a su favor. Alguna vez tenía que salir uno en contra de esas fieras. Y en cuanto a este sapo gordo y cebado, no se preocupe tampoco. Se me está ocurriendo una idea excelente para librarle de él y la voy a poner en práctica.


  Mientras hablaba había fijado sus grandes ojos en una carnicería fronteriza a la taberna. Algunas mujeres adquirían su suministro en ella formando fila delante del mostrador, donde el carnicero, un tipo obeso hasta la exageración, de reluciente calva y fenomenales mostachos que le caían hasta la barbilla, cortaba fieramente un enorme solomillo de toro, repartiéndole hábilmente en delgados filetes.


  A los lados, pendientes de unos recios ganchos, colgaban dos medias vacas y un hermoso cerdo abierto por el vientre, que mostraba su grasiento abdomen merced a dos gruesos y afilados palos que le habían clavado de lado a lado para mejor mostrar su interior.


  Gene cargó con el cuerpo de Bern como si fuera una pluma y con él al hombro, atravesó la polvorienta calzada penetrando en la carnicería. El dueño le miró con asombro y terror al verle portando el cuerpo de Bem, que sangraba como si le acabasen de degollar y las mujeres, aterradas, se apresuraron a abandonar el establecimiento temiendo que se tratase de algún loco o algún terrible forajido.


  Gene, sonriendo con humorismo, descargó el inanimado cuerpo de Bem y tomándole por el cinto con una mano, lo elevó en el aire demostrando una fuerza poco común. Luego, delicadamente le colgó por la cintura de uno de los ganchos libres entre el cerdo y media vaca y dirigiéndose al carnicero insinuó:


  —Bueno, amigo, si no tiene usted bastante género para atender a su numerosa clientela, puede empezar a cortar de aquí cuando le plazca. Espero que resulte bastante sabroso, aunque su maldita carne debe estar ya correosa. ¡Ah! Una advertencia: si no es en pedazos, no le toque para descolgarle porque vendré y le colgaré a usted en su lugar, pero abierto como está este cerdo. Y ahora, si vienen en busca de él sus delicados y amorosos hermanos, les dice que lo ha colocado ahí Gene Coburn y que, si quieren que les traiga a hacerle compañía, que me busquen en el hotel Texas, donde pienso hospedarme hasta que haga con ellos lo mismo que he hecho con su precioso hermano.


  Y saludando cómicamente al aterrado carnicero abandonó el establecimiento, cruzó la calzada, tomó el caballo de la brida y calmosamente, ascendió por la pina calle hasta detenerse a la puerta de un edificio con más pretensiones arquitectónicas que el resto de los que le rodeaban.


  Se trataba de una construcción de ladrillo en su parte baja y de adobe en la alta. Poseía una especie de porche de piedra sostenido por dos toscas columnas y del porche a la entrada, se elevaban hasta ocho escalones también de piedra.


  Poseía amplias ventanas y hacía esquinazo en la parte ancha de la calle, que por la mala alineación de las casas adyacentes adquiría la configuración de una plaza. Trabó el caballo de una de las anillas empotradas en la pared para tales menesteres y penetró en una ancha pieza, a cuyo lado derecho se elevaba un mostrador.


  Un individuo alto, delgado, calvo, de nariz afilada sobre la que cabalgaban escurriéndose hasta la misma punta unas gafas de armadura de metal, le miró por encima de los cristales y preguntó con voz atiplada.


  —¿Qué desea forastero?


  —Una habitación confortable, sin chinches y bien ventilada. Procure que tenga una ventana amplia por la que pueda salir a la calle sin necesidad de bajar por la escalera cualquiera que pretenda molestarme. Pagaré estas pequeñas comodidades si las tasa en un precio justo.


  El encargado del hotel inclinó, aún más sus gafas hacia la punta de su nariz para mirar con más desahogo por encima de los cristales y con una sorna que no parecía cuadrarle mucho, preguntó:


  —¿Quiere apuntarme las características de los féretros que más le gusten para enviarle media docena a su dormitorio? Siempre será más elegante mandar a la gente ya preparada para el gran viaje, sin necesidad de tener que recogerla con una escoba y un balde.


  Gene sonrió divertido al observar cómo le llevaba la corriente en sus bromas y replicó:


  —Mire, no se me había ocurrido. Realmente es una idea que le acredita de psicólogo. Luego le daré las medidas y demás detalles, pero le ruego diga al artista que los confeccione, que busque una madera decentita para que no haga arrugas a los yacentes... Y ahora, ¿qué me dice de esa habitación?


  —Puedo darle una bastante aceptable. Las ventanas miden uno diez de alto, por noventa de ancho. Usted me dirá si sus presuntas víctimas pueden caber por ellas al salir.


  —Pueden valer. En momentos de apuro las doblaríamos por la mitad.


  —En ese caso, tome esta llave. El número siete es el que le destino. Se almuerza a las dos y se cena a las nueve. Usted me dirá si le sirvo nuestro menú, o pongo los hígados de sus víctimas para el plato fuerte.


  —Eso depende del hambre que tenga. Yo le avisaré. ¡Ah! Tengo un caballo que acostumbra a comer pienso nada más, mándele a la cuadra y no se obstine en convencerle de que un vaso de whisky detrás del pienso es muy conveniente para la digestión, porque anda muy mal de urbanidad y le contestaría con las patas de atrás.


  Y silbando una cancioncilla mejicana, subió de dos en dos los escalones hasta alcanzar el primer piso, en el que no tardó en encontrar la habitación indicada.


  No quedó descontento de ella. Era limpia y bastante espaciosa; la ventana, como había indicado humorísticamente el encargado, poseía un vano de excelentes dimensiones.


  Gene se asomó a ella y echó un vistazo a lo largo de la calle. Cuarenta metros más abajo descubrió un grupo de gente estacionada ante un edificio. Por la distancia calculó el lugar y sonrió. La curiosidad pública se hallaba estacionada frente a la carnicería donde Gene había dejado colgado como un cerdo al fanfarrón Bern.


  Disponíase a lavarse y asearse un poco, cuando el agrio ruido de una disputa en la habitación cercana le obligó a prestar atención, sobre todo, debido a que quien al parecer gritaba más y con más energía era una mujer. Ignoraba de quién se trataba, pero el timbre de voz le fue agradable y simpático. Poseía musicalidad dentro de su enojo y una frescura en el diapasón que hacia presumir que se trataba de una mujer joven.


  Gene, no tuvo más remedio que murmurar:


  —Pues, señor, ¿qué le pasará a la gente en este bendito y apacible puebla que todos tienen ganas de gresca? Me temo que he caído aquí en el paraíso de mis sueños.


  E intrigado, entreabrió un poco la puerta de su dormitorio para poder captar algo de lo que se discutía.


  Pronto comprobó que la disputa habíase entablado entre un hombre y una mujer. La voz bronca y un poco velada por el abuso del alcohol de un hombre, trataba de dominar la agudeza de la de ella y así como el timbre de voz de la mujer había sido grato al oído de Gene, el del hombre le resultó antipático y molesto.


  Poco después, captaba el siguiente trozo de dialogo:


  —No me asusta usted con sus fanfarronadas—decía enérgica ella—. Le he repetido en todos los tonos, que no es usted el hombre por quien yo suspiraría nunca y debía comprender que cuando una mujer le dice a un hombre que no es de su agrado, toda insistencia es nula.


  Él, replicaba:


  —No se ponga tonta, Rosemund; tiene usted muchos humos y no quiere darse cuenta que, si los alimenta, es porque a mí me da la gana. He querido hacer méritos para convencerla de que soy el hombre que la conviene y usted no me lo ha agradecido. No sea coqueta y recapacite si no quiere que pierda la paciencia.


  —¿Méritos usted? Quisiera saberlos.


  —Es la única dueña de rancho a quien yo he respetado y he hecho respetar sus reses. Esto tiene un valor.


  —No sea cínico. ¿Un valor no robar a una mujer? Una cobardía robarla si acaso, aparte de que no me explico cómo en este valle, los hombres tienen tan poco de tales que se están dejando esquilmar por ustedes tres de una manera vergonzosa. Si no fueran un rebaño peor que el de sus reses, ya se habrían reunido y estarían colgados los tres hermanitos de tres resistentes ramas.


  Gene silbó de un modo peculiar al oír las palabras de Rosemund—¡qué nombre más bonito para una mujer!, pensó—y volvió a sonreír con ironía. Parecía que el destino se había obstinado en ponerle aquella tarde delante de los matones del pueblo y mucho temía que tuviese que intervenir también en aquella discusión.


  Casidy—Gene no sabía cuál de ellos, pero se lo figuraba—replicó, agriamente:


  —No hay en el Oeste quien posea agallas para colgarnos a nosotros. Ya lo han intentado, usted lo sabe... ¿y qué ocurrió? Que tuvieron que arrepentirse. Me temo que van a tener hermanos Casidy para mucho tiempo.


  —Allá ellos; pero si cree que porque soy una mujer me va a intimidar, se equivoca. Sé manejar un revólver como cualquiera y tengo un equipo de hombres. El día que usted se decida a probarles, inténtelo. Es fácil que por primera vez encuentre la horma de su bota.


  El reto encendió el orgullo de Jeff Casidy, pues era él quien amenazaba y rechinando los dientes con furor rugió:


  —¿Me reta? Pues le juro que se arrepentirá. Le prometo hacer una visita a su rancho y llevarme como primera tentativa un centenar de reses, cosa que no podrá evitar, ¡cómo no podrá evitar esto!


  Gene captó el rumor de una pelea, un grito de honda indignación de ella y el chasquido de una bofetada unida a un rugido de rabia y sin detenerse a más, sospechando que aquel salvaje intentaba besar a su víctima, de un salto salvó la distancia que le separaba de la estancia vecina y como una tromba penetró en ella.


  Su mano dura y pesada como un martillo, cayó sobre uno de los hombros de Jeff que forcejeaba con Rosemund y de un tirón brutal, le separó de ella atrayéndole hacia su pecho. Jeff, sorprendido, volvió la cabeza para inquirir quién había sido el osado que se atrevía a intervenir en sus asuntos y apenas si tuvo tiempo a vislumbrar la suave sonrisa de Gene, porque este, en un rápido movimiento, aplicó ferozmente su puño a la barbilla del fanfarrón administrándole un golpe trágico.


  Jeff se dobló como una espiga hacia atrás, rebotando para ir a caer de espaldas contra la mesa y luego se escurrió al suelo donde quedó inmóvil.


  Gene le aferró por el cuello de su camisa de seda y lo elevó en el aire como una pluma. Antes de que la asombrada Rosemund pudiese intervenir, de un voleo vigoroso lanzó el cuerpo de Jeff por el hueco de la ventana abierta, enviándole a la calle.


  Satisfecho, se asomó para verle convertido en un ovillo sobre el polvo y exclamó:


  —Bien; veo que no me ha engañado el encargado del hotel. Estas ventanas son lo suficientemente espaciosas para invitar a un hombre a salir por ellas, aunque sea del volumen de este tipo.


  Y se volvió hacia la joven—pues joven era— y apoyando por detrás los codos en la jamba de la ventana, exclamó:


  —Perdone que no me haya presentado antes, señorita, pero me parecía más urgente despedir a ese caballero. Me llamo Gene Coburn; soy forastero en Junction y ocupo la habitación inmediata, el número siete si en algo puedo serle útil.


  Y se quedó contemplándola con admiración, al descubrir que se trataba de una joven de unos veinticinco años alta y morena, de ojos expresivos, labios finos y mentón enérgico. Era flexible como una palmera, armoniosa como un ramo de flores y atrayente como un imán. El tipo de mujer más aproximado para sus gustos en la materia.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  GENE ACEPTA UNA PROPOSICIÓN


   


  [image: Image]LLA, que aún no parecía haber vuelto de su asombro, hizo un esfuerzo para reaccionar y luego, con un mohín gracioso, repuso:


  —Muchas gracias, señor Coburn, ha sido usted muy amable interviniendo tan oportuna y eficazmente en mi favor. No sé cómo agradecerle su ayuda.


  —No tiene valor alguno, señorita. Me he levantado hoy con ganas de hacer un poco de ejercicio y ¡por el diablo! que este pueblo es un paraíso para esas cosas. Creo que voy a salir de él bastante entrenado.


  —Sospecho que no le darán tiempo y, o tendrá que salir a trote largo si posee un buen caballo, o con los pies por delante como figura destacada de un entierro.


  —¿Usted cree? ¿Tan fieros son en este poblado?


  —Bien se ve que es forastero, si no, a pesar de su galantería se hubiese usted mirado mucho antes de intervenir en este asunto y sobre todo de tratar así a Jeff Casidy. Es una fuerza incontraatacable en este pueblo.


  —¿Usted cree? He llegado hace una hora a Junction y no he oído hablar más que de ese tipo. Creía que el hombre más célebre de Norteamérica era Washington, pero por lo que veo Jeff Casidy le supera.


  —Jeff Casidy y sus hermanos Bem y Elk. Ponerse delante de ellos en plan de disputa, es estar desesperado de la vida.


  —Creo que hay un poco de exageración en eso. Precisamente el primer loro parlanchín que me he echado a la cara al entrar aquí, ha sido Casidy y a estas horas está sirviendo de admiración a la gente, con una preciosa brecha en la cabeza y colgado del clavo de un carnicero varios metros por debajo del hotel. Si lo duda, haga el favor de asomarse y verá el éxito que ha obtenido suplantando a los cerdos.


  La muchacha, extrañada, cedió al impulso de curiosidad y se acercó a la ventana. Él la cedió sitio y quedó junto a ella asomándose para indicarle el lugar donde yacía Bem.


  Gene sintió un mareo de emoción al sentir junto a él el cálido cuerpo de la muchacha y el roce de su sedoso pelo junto a la cara. Era algo nuevo que no había sentido nunca con aquella intensidad y aquella atracción.


  Rosemund distinguió el grupo de gente estacionado frente a la carnicería, así como vio debajo de las ventanas del hotel otro grupo dedicado a recoger a Jeff, que insensible como un leño era transportado en brazos de varios curiosos a la farmacia próxima.


  La joven se retiró vivamente y mirando a Gene con espanto, un poco cómico, preguntó:


  —Si eso ha hecho usted en dos horas, ¿qué piensa hacer en una semana?


  —Limpiar un poco de polillas este simpático poblado. No diré nada que sea Austin o San Antonio, pero es divertido y posee el stock de moscas más pegajosas que yo he conocido y padecido en mi vida. ¿Será porque huelen las próximas carroñas de esos tres tipos?


  —No se chancee que es peligroso, señor Coburn. Sospecho que ha pillado usted de sorpresa a Jeff y a Bem y por eso ha podido apuntarse esos tantos de ventaja, pero no cante victoria; le falta Elk que no es de despreciar y al que no cogerá desprevenido. Y en cuanto esos otros dos se repongan de la sorpresa tendrá usted no tres enemigos enfrente, sino tres docenas, porque no están solos.


  —Bien; pecharemos con el baile. De momento no me interesan gran cosa. Me interesa más saber si le puedo ser útil en algo.


  Ella se le quedó mirando fijamente un momento como ponderando la pregunta. Se estaba preguntando si Gene sería un hombre que sólo podría aparentar valentía valiéndose de la fortuna de haber madrugado, o si en realidad sería un tipo frío, con un valor sereno y dosificado capaz de realizar hazañas que otros no se hubiesen atrevido a acometer.


  Pero había algo en el porte de él, en la luz de sus ojos vivos y reidores, en su sonrisa simpática y atrayente y en el aire candoroso y despreocupado que adoptaba, que le decía mucho de lo que era capaz.


  Por fin, se atrevió a insinuar:


  —Quizá pudiera serme útil su ofrecimiento si lo dice de corazón y si su tiempo no tiene otro valor que el de brindárselo a quien quiera- hacer uso de él.


  —Mi tiempo es mío y no se lo ofrezco a cualquiera, porque entiendo que el que se viste por los pies debe saber para qué se ata los calzones a las caderas con un cinto y un colt del 45; pero tratándose de una dama, que por añadidura es bonita, simpática y, sobre todo, lo bastante enérgica para tenérselas firme con un tipo como Jeff Casidy, mi tiempo y mi persona están por completo a su disposición sin limitaciones de ninguna especie.


  —Muchas gracias por los elogios inmerecidos y por el ofrecimiento. En ese caso, podíamos hablar. Yo podía... no diré contratar sus servicies, porque eso me parece restar valor a su generoso ofrecimiento, pero sí hacer uso de ellos, siempre sin causarle perjuicio y con la remuneración que usted marcase si está al alcance de mis medios.


  —¿Quiere que no hablemos de eso? —repuso Gene—. Yo soy un tipo muy especial tasando mis servicios. Los creo tan excepcionales, que, o los regalo, o les pongo un precio digno de un rajá. Si quiere, dígame de qué se trata y le pasaré el recibo en blanco. Después hablaremos de la recompensa.


  Ella sonrió divertida y exclamó:


  —En ese caso, yo seré quien le dé el recibo en blanco y usted pone el premio. Ahora, escuche y después decida. Me llamo Rosemund Webb y poseo un rancho a tres millas del poblado en un lugar que denominan el Valle Dorado, porque el sol prende con enorme fuerza el oro de su lumbre en todo el pequeño valle.


  Este rancho me lo dejó mi padre hace un año, cuando murió prematuramente a causa de una pulmonía que cogió una noche de tormenta cuidando de que las reses no provocasen una estampida y aunque estas cosas no parecen propias de mujeres, tengo tanto cariño al lugar donde nací, que no quise venderle y me he obstinado en defenderle hasta que... hasta que Dios disponga que debo dejarle si ese es mi destino.


  »Quiero advertir que he tenido la suerte de que mi padre me dejase un equipo bastante decente y esto no quiere decir que sean ángeles con espuelas, pero son leales trabajadores, valientes y, sobre todo, me adoran. El que menos, lleva seis años en el rancho, otros, muchos más y con la mayor parte de ellos he alternado de muchacha, echando el lazo a las reses bajo su dirección, marcándola a fuego cuando hacía falta, compitiendo con ellos a galopar y tratándoles no como un amo a un criado, sino como a verdaderos camaradas.


  »Esto me hizo ganar sus simpatías. No hay cosa como saber tratar a la gente que le sirve a uno para hacerse con su afecto y su voluntad y en eso, soy uno de tantos, pues como a la misma mesa que ellos, alterno en sus bromas cuando no son de mal gusto y les pago lo mejor que puedo.


  »Tengo un capataz que ahora me tiene inquieta, pues está delicado. Ha sufrido muchos golpes y quebrantos en veinticinco años de servicio y sus energías no son las de antes para dominar a mi gente y, sobre todo, para una acción directa. Aún sabe mandar y es obedecido con cariño, pero el vigor personal le abandona y estoy pensando qué hacer con él para retirarle, sin que se sienta dolido y pueda vivir tranquilo el resto de sus días.


  »Quisiera trasladarle a mi mesa para que se ocupase de los libros y la mecánica administrativa del rancho, descargándome de esa tarea, pero temo que interprete mal mis deseos y estoy desorientada con él.


  »Esto lo advierto, porque me temo que se avecinan días duros y trágicos para nosotros, a causa del incidente que usted ha presenciado, incidente que pude soslayar varias veces con fortuna, pero que hoy no hubo forma de evadirlo, porque Jeff llegó donde no había intentado llegar jamás.


  Rosemund se ruborizó rabiosamente al recordar el intento del abigeo pretendiendo besarla y luego añadió:


  —No sé qué le habrán podido contar de los hermanos Casidy, pero por mucho que haya sido no se aproximará a la realidad. Son tres desalmados sin escrúpulos ni conciencia, que han convertido Junction en una madriguera de indeseables, donde nadie tiene arrestos para hacerles cara. Roban a mansalva en los ranchos, imponen contribuciones a quien les parece, sin que nadie ose resistirse, porque saben que sería afirmar su sentencia de muerte y viven siendo los únicos amos del poblado.


  »No tenemos autoridad alguna, pues duraría lo que un bizcocho a la puerta de un colegio y ni siquiera se molestan en elegir un sheriff que cubra las apariencias, aunque esté a su servicio.


  »Desde antes de morir mi padre, ya Jeff andaba haciéndome el amor. Presume de guapo y de irresistible y es el terror de las muchachas del pueblo, muchas de las cuales han sido sacadas de aquí por sus padres y enviadas donde mejor han podido, para evitar el peligro de las asechanzas de Jeff y sus hermanos y esta atracción física que Jeff cree poseer, le hace creerse que no hay mujer que pueda resistir a sus encantos.


  »Durante todo este tiempo, no ha perdido la esperanza de rendirme, creyendo hacer méritos para ello, ha rehuido hacerme víctima de sus expolios y mis hatajos han sido respetados hasta ahora, pero yo sé que, a partir de este momento, se habrá terminado este privilegio y aún más, que me hará objeto de sus preferencias para vengar el desprecio y el ultraje que acaba de sufrir. Cualquier cosa hubiese aguantado, menos que hoy se corra por todo el pueblo que ha sido arrojado por una ventana como un cubo de basura y no ha destrozado al autor de la hazaña.


  »Todo esto me obliga a precaverme y a aumentar mis defensas. Voy a necesitar más hombres que cuiden de mis pobres intereses, pero hombres excepcionales, aún más decididos que mis peones y desgraciadamente me será difícil encontrarlos; Usted solo se ha destacado haciendo cara a dos de los Casidy de una forma como no existen precedentes y esto me obliga a aceptar sus ofrecimientos agradecidísima a su amabilidad, pero con el temor de no poder pagar el riesgo que va a correr si acepta ayudarme.


  »Esta es la historia. Ahora usted tiene la palabra, e incluso está a tiempo de volverse atrás y fijar sus honorarios si hay forma de pagarlos.


  Gene, que le escuchaba atentamente echando de vez en vez vistazos a la calle para precaverse contra lo que pudiera surgir de manera inopinada, replicó:


  —Bueno, ya me ha contado su historia. Ahora le voy yo a contar un poco de la mía. He venido a Junction como podía haber ido al infierno a darme un paseo y a armar camorra con los diablos; cuando nací, mi padre predijo que yo sería un famoso general o un importante bandido, todo dependería del lado a que me inclinase con el revólver en la mano, tengo veintiséis años y siete boquetes en el cuerpo, de otras tantas balas que tuvieron el capricho de hacerme cosquillas en las carnes. No me gusta grabar muescas en los revólveres, porque tienen las cachas muy bonitas y se afearían, pero he dejado en Austin un secretario que se ocupa solamente de llevar un libro registro con los tipos que envío al infierno para que den guerra a Satanás, me gusta jugar y ganar, pero sé perder; bebo tanto como el que más y aguanto más que nadie; si le digo que me gustan las mujeres, le engañaría, porque no es que me gusten es que deliro por ellas, me considero tan guapo como Jeff Casidy y más valiente que él y para que no se me olvide nada, añadiré que aunque me gustan las mujeres, aún no he encontrado ninguna a quien crea digna de obligarme a que me ponga de rodillas delante de ella con un libro de declaraciones amorosas en la mano, para decirle cosas cursis.


  —¿Nada más? —preguntó Rosemund riendo sonoramente.


  —Creo que nada más—repuso muy serio Gene.


  —¿Y de su abuela, que sucede?


  —¡Oh! Mi abuela dice más cosas de mí, pero no quisiera que las escuchase, porque entonces me estropearía el retrato que la he hecho. Me alaba con tal calor, que dice que no hay en todo el este un tipo más fanfarrón y presumido que yo.


  —Hay cariños que matan, pero..., ¿qué me contesta?


  —¡Ah! Creí que con eso había contestado. Pues bien, creo que me va a convenir su proposición, salvo que soy un rebelde. No me gusta que me mande nadie cuando creo que yo puedo mandar y confieso que prefiero pelear con los hombres mejor que con las reses.


  —Para cuidar de mis reses tengo hombres suficientes y aptos; pero para evitar que me las roben tengo pocos.


  —Pues trato hecho; desde este momento estoy a su completa devoción.


  —En ese caso, haga el favor de echar un vistazo afuera, no sea que nos hayan copado la salida y vámonos. Vengo poco por aquí por evitarme el encuentro con esos tres tipos; pero cuando se me acaban las provisiones no tengo más remedio que venir a renovarlas. Ya tengo todo adquirido y camino del rancho y me disponía a marchar cuando me sorprendió aquí Jeff. Eso es todo.


  —¿Su caballo dónde está?


  —En la cuadra. No es caballo; es una preciosa jaca que sabe para qué tiene las patas.


  —Entonces, me temo que a estas horas se haya dejado seducir por «Huracán», mi caballo. Es un enamoradizo peor que su dueño, porque ése se pone de rodillas delante de cualquier mula matalona sin escrúpulo alguno. No he podido educarle mejor.


  Rosemund rio divertida, diciendo:


  —Bueno, si es un caballo tan guapo y modesto como su dueño, acaso me alegre tener unas buenas crías a su costa. Mi jaca, en cambio, es tan refinada en sus gustos, que cuando un caballo le pide relaciones, viene a mi despacho a buscar papel perfumado para contestar... que no.


  Riendo la broma, descendieron al piso bajo. Gene echó un vistazo a la soleada calle. El cuerpo de Jeff ya no estaba tumbado en la calzada y en cuanto al de Bem, debían haberle librado del suplicio de estar parodiando al cerdo del carnicero. En cambio, varios curiosos se habían estacionado frente al hotel esperando con ansia conocer al autor de tan homéricas hazañas y quizá, esperando con curiosidad morbosa cuál sería el final de aquel choque de fuerzas tan opuestas.


  El encargado del hotel se arrancó las gafas de la puntiaguda nariz para mejor contemplar a su huésped y preguntó con sorna:


  —¿Ha sido de su gusto la medida de los vanos de las ventanas o prefiere que se las ensanchemos un poco?


  —Están bien, gracias; pero por ahora no me será posible volver a usarlas. La señorita Rosemund tiene un interés especial en que pruebe si las suyas sirven igual y me traslado a su rancho. De todas maneras, si alguien viene a preguntar por Gene Coburn, haga el favor de enviarle a dicho rancho, donde tendré un gran placer en saludarle.


  El encargado, muy serio, afirmó:


  —Me alegro por ella y por nosotros. Por ella, porque estará un poco más segura con un dogo de tan buenos colmillos y por nosotros, porque no tenemos asegurado el hotel y no queremos verle convertido en escombros. Es usted algo parecido a un barril de dinamita con la mecha a punto de arder y sólo faltaban los Casidy para hacerla explotar. Me debe usted un dólar de plata que quiero conservar colgado de una anula, en recuerdo del buen rato que me ha hecho pasar esta tarde.


  Gene arrojó la moneda sobre el mostrador, diciendo:


  —Tome, y si se la cuelga usted de la punta de la nariz, le hará más gracioso todavía.


  Rosemund y Gene pasaron a la cuadra donde se hallaban sus monturas. Por un azar, ambas se encontraban trabadas en dos pesebres inmediatos una a la otra.


  «Huracán», el caballo de Gene, un precioso ejemplar negro como la noche, ancho de pecho, fino de ancas y duro de cascos, relinchaba estrepitosamente forcejeando por desasirse del ronzal y la yegua de Rosemund, castaña, elegante, de bonita estampa, se sentía inquieta ante las muestras nerviosas de su compañero de pesebre.


  Gene, comentó:


  —¿Lo está usted viendo? «Huracán» se ha puesto nervioso al lado de una compañera tan linda como la que le ha caído en suerte. Mucho me temo que tengamos que andar a tiros para que no haya pelea.


  Desató la traba de su montura y se lo presentó de cara a Rosemund, diciendo:


  —«Huracán», preciosidad, haz el favor de saludar a esta señorita con la elegancia que tú sabes.


  El caballo levantó su pata derecha sosteniéndola en el vacío. Rosemund la tomó, acariciándole el lustroso pelo.


  —¡Magnífico caballo, señor Coburn! —comentó.


  —No es malo. No me acuerdo a quien se lo robé, porque he robado tantos en mi vida, que no puedo llevar la cuenta, pero, desde luego, su primitivo dueño era persona de gusto.


  —Tendré que creerlo. También creeré que sabrá enseñar a mi jaca a saludar tan graciosamente. Una jaca tan bien educada, debe saber esas cosas.


  —De acuerdo, pero será cuando enseñe usted a «Huracán» a decir que no a sus admiradoras, empleando papel perfumado. Los favores deben ser mutuos.


  Rosemund montó graciosamente sobre su jaca y Gene la imitó, saliendo a la calzada.


  La gente se apartó de su paso admirando la gallardía de la pareja, pero fijando sus miradas con preferencia en Gene. Su hazaña le había convertido en el héroe de Junction en pocas horas.


  Apenas habían iniciado la marcha calle abajo, cuando Gene captó el frenético galope de un caballo que descendía raudamente por el extremo alto de la calle. La gente reconoció rápidamente al jinete, porque una voz angustiada gritó:


  —¡Cuidado, forastero, ese que viene es Elk Casidy!


  Rosemund, al oír el grito volvió la cabeza asustada y Gene, sin perder la serenidad, ordenó:


  —Pique espuelas y no se ponga al calor del plomo. Déjeme que frene un poco el ímpetu de ese mozo.


  Manteniendo el trote pausado de su caballo, desenfundó el revólver y se volvió ligeramente sobre la silla calculando la distancia. Luego murmuró:


  —Lo siento, porque es un buen caballo. Procuraré dejarle cojo por una temporada.


  Apretó el percusor y disparó. El caballo de Elk alcanzado en una pata, flaqueó en la veloz carrera y se inclinó bruscamente de cabeza cayendo a tierra. El jinete, cogido de improviso, no pudo prever el movimiento del animal y cuando quiso rehacerse, había salido despedido de la silla clavando el rostro entre el espeso polvo de la calzada.


  Gene emprendió el trote gritando alegremente:


  —¡Hasta la próxima, Casidy sera pronto!


   


   


   


   


   


   


  Capitulo III


   


  DOS HOMBRES HABLAN CLARO


   


  [image: Image]E batía en derrota el sol cuando alcanzaron Valle Dorado.


  Fue un paseo de tres cuartos de hora muy agradable en el que Rosemund patentizó una vez más su admiración por la sangre fría y la decisión de Gene.


  —Creí que iba a disparar sobre él—aseguró.


  —No acostumbro a hacerlo hasta que la necesidad y el instinto de salvar mi vida me obligan a ello. Elk no me había molestado aún para una actitud de esa naturaleza. Por otra parte, él no me conoce y no estaba preparado. Hubiese sido un asesinato sin atenuantes.


  —¿Cree usted que él hubiese pensado lo mismo?


  —No sé; a lo mejor es uno de esos animales que ni piensan, pero mi propia estimación me obligaba a no hacerlo. Con inutilizarle para que él no lo intentase, tenía bastante.


  —Bien, ya tendrá ocasión de pensar de otro modo y hasta de lamentar no haber sido el primero.


  —¿Sinceramente le hubiese gustado que matase a Elk?


  Ella se apresuró a contestar:


  —¡No! No me juzgue tan sanguinaria, pero conociéndoles, sé que cuanto menos vivan más ganará la humanidad.


  —Estamos de acuerdo y si tienen prisa en ir al infierno, me prestaré gustoso a pagarles el viaje, pero no será sin que se lo ganen. ¿Es aquel su rancho?


  Gene, con el brazo extendido, señalaba una graciosa y amarilla construcción que se destacaba sobre el verdor de los campos. Era un rancho de regulares dimensiones, más bien pequeño que grande, pero airoso y elegante dentro del tipismo de esta clase de haciendas. Levantado con troncos de abeto, éstos, amarilleaban a causa de la acción del sol y del aire. Tenía una graciosa cerca rematada por un ancho bordillo y una galería volada a todo lo largo de la fachada en el piso superior rodeada por una baranda de madera y sombreada por un amplio toldo.


  Sobre la baranda, eran como un grito de fuertes colores los tiestos floridos que Rosemund cuidaba con esmero. A los lados del rancho, se erguían varios pabellones destinados a los peones, al ganado caballar y al material del rancho.


  Gene hizo una pregunta:


  —¿En qué trozo de ese paraíso tiene usted su lecho de nubes?


  —La segunda ventana de la baranda por el lado derecho. La primera es mi cuarto tocador.


  —Y en las demás, ¿duermen los ángeles que la guardan?


  —¿Cree usted que están las cosas para galanteos?


  —Bueno, no me lo tome en cuenta. Para mí todas las cosas son agradables. Además, si no le digo estas cosas a una mujer bonita, ¿a quién diablos se lo voy a decir, al reumático de su capataz?


  —¿No toma usted nunca nada en serio?


  —¡Pues claro que sí! ¿Acaso me cree un inconsciente? ¿No ve que la estoy tomando a usted en serio, aunque no lo crea?


  —Es un incorregible. Ya hemos llegado.


  Para Gene, el viaje había sido tan agradable, que no sólo se olvidó de los hermanos Casidy y del peligro que para él suponía, sino que ni siquiera tuvo ojos para admirar el hermoso paisaje que les rodeaba.


  Solamente cuando un peón abría la puerta de la cerca y se hizo cargo de los caballos, se reconcentró un poco en sí mismo y se sintió invadido de una serenidad y de un ambiente de paz que pocas veces había gozado. Bajo la majestad augusta de un cielo azul oscuro en el que empezaban a brotar como diamantes dispersos la plata encendida de unas estrellas, el patio se hallaba sumido en una semipenumbra grata y fresca, que parecía acariciar los sentidos. Olía a sándalo y a hierbabuena. Un aire fresco tamizado por las parras que se enroscaban a los soportes, batía su rostro produciéndole la sensación de una caricia íntima y femenina. Murmuraba el agua del pilón al gorgotear desprendida entre los peñascales que formaban el surtidor y el croar de los patos nadando silenciosamente sobre el cristal azul oscuro del agua, era como un contrapunto áspero pero agradable al oído que la Naturaleza ponía al agreste y bucólico cuadro.


  Gene se sintió aprisionado por aquel ambiente y sin poder frenar el ímpetu de sus pensamientos, comentó:


  —¿Ha pensado usted alguna vez lo bien que se le podía hacer el amor a una mujer en un lugar como éste, sumidos en una penumbra tan íntima como ésta y acariciado por este aire impregnado de vides y de aromas de sándalo? Yo estoy seguro de que así no necesitaría un libro de declaraciones amorosas para decirle a una mujer muchas cosas que se me están ocurriendo en este momento y que jamás había pensado que se me podían ocurrir.


  Ella rio, nerviosa, diciendo:


  —¡Vamos, señor Coburn, un poco de formalidad! ¿Acaso olvida que no hemos venido para esas cosas?


  Él reaccionó bruscamente, contestando:


  —¡Diablos, es verdad! Olvidaba que hemos venido para oler a pólvora y no escuchar más canto que el ladrar de los revólveres. Bueno, de todas formas, esto no lo olvidaré nunca y si alguna vez me decido a decirle a una mujer algo que se parezca a una declaración de amor, tendrá que ser aquí mismo y en una noche clara y azulada como ésta. Espero que para entonces sea tan amable que me preste el escenario.


  —Concedido, pero ahora olvídelo. Podría influir mucho en usted y matar sus entusiasmos bélicos.


  El peón regresó de acomodar los caballos en el cobertizo. Rosemund, preguntó:


  —¿No han venido aún los muchachos?


  —Aún no, ama; pero la cena está a punto. No tardarán en llegar.


  Bien; cuando lleguen bajaré a cenar. ¿Quiere usted subir, señor Coburn?


  —¿Al paraíso? —preguntó él con intención.


  —Un poco más abajo; a mi despacho.


  —¡Ah, bien! Aun no merezco subir tan alto. ¿Tendré que morirme para ganarlo?


  —Tendrá que mostrarse más formal y no hacer burla de todo.


  —¡Pero si yo tomo las cosas muy en serio! Cuando aprenda a conocerme, lo comprenderá.


  Subieron al piso donde estaba instalado el despacho. Ella le hizo pasar al interior rogándole que esperase un momento mientras se cambiaba de ropa.


  —Por mí no lo haga—afirmó Gene—. Puedo asegurarle que no me gustará más por eso.


  —No sea vanidoso. No lo hago por usted, lo hago porque no quiero que se me estropee este vestido.


  Le dejó en el despacho. Gene se acomodó en el sillón frailuno que había detrás de la mesa. Debió ser el sillón donde el padre de la joven descansara, desde Dios sabía cuántos años atrás.


  El impetuoso Gene, se sintió invadido de una gran pereza al hundirse en el cuero del asiento y con la cabeza reposando en el respaldo, paso revista al despacho. Estaba decorado sobriamente con un papel rameado en tono azul que le quitaba frivolidad, dándole prestancia. Los muebles eran pocos, pero recios y elegantes. Una mesa de roble tallada, media docena de sillas con asiento de cuero, un bargueño, una mesita con un jarrón de brillante cobre y un cenicero, varias litografías con escenas de caza en las paredes y en el testero principal, un retrato de medio busto del padre de Rosemund.


  Gene no le conocía, pero había en sus rasgos enérgicos, en la firmeza de su mirada y en el corte fino y recto del mentón, todas las características que ella había heredado.


  Gene se quedó contemplando fijamente el retrate.


  Tenía algo especialmente fuerte que le atraía. Adivinaba en el original algo muy viril que había quedado como impreso en la fotografía, algo como el espíritu recio y acometedor que a él le animaba y para Gene, los hombres varoniles de su hechura, tenían todas sus simpatías.


  Esto le hizo retrotraerse a una época anterior y trasladar su pensamiento al interior de Texas, más al sur, donde viera la luz del sol por primera vez y donde su padre, tan simpático, tan enérgico y tan atrayente como aquél, había sido un hombre completo que en lucha denodada con toda clase de obstáculos consiguió triunfar sobre ellos y labrarse una posición muy estimable que él... él alocado, inconsciente aventurero y manirroto había derrumbado al verse en el mundo solo, libre, sin frenos y con un puñado de miles de dólares en el bolsillo que derrochar.


  Fue su joven vida un tumulto de pasiones y de hechos encadenados, en los que la muerte le anduvo pisando los talones sañudamente sin conseguir hacer presa en él. Había algo sobrenatural que le estuvo protegiendo de por vida, y así derrochó tanto dinero como valor, hasta que agotó lo primero y sólo le quedó lo segundó.


  Un día, al despertar de una infernal orgía en la que dilapido su último dólar y se levantó con un sabor amargo en la boca, decidió tirar aquella vida por la borda y la tiró. La voluntad acerada que poseía, encerraba la virtud de conservarle un hombre entero y renunció al alcohol y a las francachelas, emprendiendo un viraje completo en el rumbo de su existencia.


  ¿Cuánto tiempo hacía de ello? No quería recordarlo. Muy poco, relativamente, aunque a él se le antojaba que todo había sido un sueño. Su cambio fue tan brusco y profundo, que ahora, al saberse un hombre nuevo, entregado a una misión con la que años antes no había contado, le parecía que él no era él, sino otro. Que el Gene Coburn que durante veintidós años fuera una bala perdida por todo el Oeste había muerto abrasado a tiros en una de las mil reyertas que provocara por nimiedades y que el que ahora vivía dentro de él, austero, recto, decente y rectilíneo, había nacido como una flor exótica, podía nacer entre los podridos detritus de un muladar. ¡Una misión! Casi la había olvidado en fuerza de pensar en ella. Él no estaba en Junction por un azar de su carácter andariego, ni por buscar emociones fuertes al albur. Estaba allí por algo definido y nada tenía que ver que su carácter impetuoso le hubiese movido quedarse a ofrecer sus servicios a Rosemund, pues entendía que aún con este compromiso no dejaría de cuidarse de él como era su deber.


  Su pensamiento quedó cortado al captar el rumor de unos pasos que se acercaban. Era la joven ranchera que, tras cambiar de ropa, venía en su busca.


  Rosemund había trocado su vestido de volantes y su blusa de fina gasa abrochada hasta el cuello, por una especie de bata graciosa y ligera, que flotaba en torno a su cuerpo como una nube de gases azules. No tenía nada de particular. Era algo sobrio y de confección casera, pero poseía el encanto de realzarla más y hacerla más vaporosa e ingrávida.


  Gene se incorporó a medias en el sillón, diciendo:


  —Rectificó, señorita Rosemund. La encuentro más guapa con ese vestido que con el otro.


  —¿Ha necesitado usted todo el tiempo que ha estado solo para fijar esa premisa?


  —¡Diablo, no! Ha sido una cosa espontánea. Había estado pensando en su padre. Me recordaba al mío en el gesto de hombre decidido que tiene. Debió ser un gran hombre.


  —Lo fue. Pero, ¿quiere no recordarme cosas que me pondrían triste?


  —Lo comprendo. También me siento melancólico cuando recuerdo al mío.


  —¿Murió?


  —Murió. Esa fue mi desgracia, aunque después rectificase.


  Se quedó callado. Ella le miró fijamente y fue entonces cuando comprendió que debajo de su capa de frivolidad había un alma seria y sensitiva, que también sabía encajar el dramatismo de la vida en todas sus facetas.


  De modo involuntario, comentó:


  —Gracias a Dios que le veo a usted serio cinco minutos. Lamento la causa, pero creo que tendré que invocarla cuando se muestre demasiado frívolo.


  —No lo haga, se lo suplico; me pondría demasiado triste y me convertiría en una nulidad.


  Un estrépito de cascos de caballos batiendo sobre las piedras, unido a voces, risas, carcajadas y bromas, anunció la llegada del equipo. Rosemund, asomándose a la ventana, comentó:


  —Mis muchachos; venga, Gene, vamos a cenar. Le presentaré a mis cachorros y espero que les resulte usted tan simpático como a mí.


  Él se levantó, afirmando:


  —Y si así no fuera, acabaría con ellos a tiros. Aquí, el que no piense como usted quiera que lo hagan, tienen pena de la vida.


  Y salió por delante de ella.


  Cuando penetraron en el espacioso comedor del rancho, ya el peonaje se había acomodado en los largos bancos que se corrían a ambos lados de la mesa y en su parte trasera, dejando libre el sitio de honor.


  Al penetrar Rosemund, sonriente, todos se levantaron con respeto quedando un poco cortados al ver surgir detrás de ella la silueta fuertemente viril y atractiva de Gene.


  La joven ranchera extendió el brazo señalando a Gene, y dijo:


  —Muchachos, os presento a Gene Coburn, un forastero fanfarrón y presuntuoso como él solo, a quien he conocido esta tarde en el poblado. El único mérito que puede alegar en su favor para sentarse esta noche en nuestra mesa, es haber abierto la cabeza de un golpe a Bem Casidy, colgándole del gancho de un carnicero como si fuese un cerdo, haber arrojado por la ventana del hotel a su hermano Jeff, después de dejarle sin sentido de un magnifico puñetazo y, por último, desmontar a Elk de un tiro y dejarle como un sapo con el hocico clavado en tierra.


  Los vaqueros escucharon el breve relato de Rosemund con los ojos muy abiertos, como si les costase trabajo creer en aquella enumeración de hechos, y Bob Goude, el capataz, que se encontraba próximo a Gene, se dirigió a él con su callosa mano extendida, diciendo:


  —Venga esa mano, forastero. Si todos los fanfarrones que me presenten acreditan una hoja de servicios parecida, declararé que no quiero más que fanfarrones a mi lado.


  Un ¡hurra! estentóreo brotó en el comedor al reaccionar los vaqueros después del primer momento de sorpresa y Gene, un poco ruborizado ante semejantes muestras de grata acogida, exclamó modestamente:


  —Calma, muchachos. No den demasiada importancia a una cosa que ha carecido de mérito en la forma. Yo no conocía a los Casidy. Tropecé con Bem en una taberna y se permitió decirme algo molesto. Le apliqué un vaso en la frente para refrescársela y para qué no estorbase, le colgué del gancho del carnicero; poco después sorprendí en el hotel a Jeff tratando de avasallar a vuestra ama y me presenté por sorpresa aplicándole un buen puñetazo y enviándole por la ventana a descansar un rato al sol, y, por último, se presentó Elk a caballo cuando veníamos y de un tiro dejé cojo a su caballo enviándole al polvo. Cualquiera en mi lugar, pudo ejecutar eso fácilmente y no quiero que se dé demasiada importancia a lo que no la tiene.


  La sencillez con que Gene relató los hechos, acabó de granjearle la simpatía del equipo y Rosemund, haciendo señas para que se sentasen, agregó:


  —El favor que me ha hecho y su decisión, así como la situación un poco falsa en que había quedado en el poblado, me han impulsado a proponerle que entre a mi servicio, no para ocuparse del ganado, que para eso estáis vosotros y lo hacéis muy bien, sino porque Jeff me ha amenazado con robarme cien reses para empezar su campaña contra mí y continuarla hasta que...


  Se detuvo ruborizada. Gene acudió en su ayuda, diciendo:


  —Hasta que colguemos al trio de tres resistentes ramas y acabemos con toda la polilla que infesta Junction.


  —¡Bravo, forastero, así se habla! —gritó uno—. Para eso cuente siempre conmigo.


  —¡Y con todos! —rugieron a una los demás peones.


  —Bien, muchachos, ya me había informado vuestra ama de que sois todos leales y valientes y que por ella estáis dispuestos a jugaros el pellejo siempre que se presente la ocasión y eso me congratula. Pero quiero advertiros una cosa; yo no vengo a quitar el puesto a nadie, ni siquiera a ser contratado como algo en esta hacienda. Soy un hombre independiente que obraré con la independencia de mi carácter, sin amarrarme a nadie ni amarrar a los demás. Si la necesidad nos obliga a actuar juntos, actuaremos de común acuerdo en defensa de todos y si no... pienso dedicar toda mi actividad a echar de aquí a ese trío de abigeos y a devolver la tranquilidad al poblado. Hago esta advertencia, para que nadie me mire con malos ojos creyendo que puedo llegar a este rancho con apetencias que no poseo y esto va dirigido en primer lugar a vuestro capataz. Yo sé porque me lo ha dicho vuestra ama, que está delicado y en baja forma para una vida de dinamismo y no quiero que piense que aspiro a sustituirle aprovechándome de su estado. Como que, él debe seguir regentando el equipo, pues mis informes son magníficos a su favor, pero si quiero hacerle una sugerencia que redundará en beneficio del rancho, de su propietaria y de sus intereses; debe ser el primero en darse cuenta que va a empezar una etapa muy dura y que, sin perder su autoridad dentro de la hacienda, debe delegar en alguien fuera de ella, para que os dirija y os aconseje en caso de peligro y lucha. Esto no le desdorará en nada y favorecerá a todos.


  Un ominoso silencio siguió a las palabras de Gene. Todos se miraron medrosamente y luego miraron de reojo a Bob Goude, que sentado ante el plato, con el tenedor en la mano parecía una esfinge, aunque no podía ocultar la emoción que le embargaba acusándola en el temblor de su lacio y ya encanecido bigote.


  Rosemund se había puesto un poco pálida al oír la alusión. Había estado soslayando el tema espinoso y no le parecía diplomático que precisamente un extraño a la casa lo pusiese sobre el tapete delante de todos.


  Pero Gene era un psicólogo. Sabía elegir los momentos para galvanizar a la gente en un sentido u otro y así Bob, levantándose pausadamente, exclamó con voz velada por la emoción:


  —Escuche, forastero. Ha ido usted a tocar un tema que es como si me hubiese aplicado una brasa ardiendo en el corazón; pero se lo agradezco, porque desde que ha contado usted su odisea en el poblado y el ama nos ha advertido que los momentos que se avecinan van a ser trágicos, estaba yo pensando en lo mismo. Llevo veinticinco años en este rancho, donde entré de peón y llegué a capataz. Junto con el difunto señor Webb, he luchado mucho porque esta hacienda floreciese y he tenido en mis rodillas a la señorita Rosemund, cuando era una muñeca que apenas se tenía en pie. Yo la enseñé el manejo del revólver y a montar a caballo; yo eché el lazo con ella y marqué reses con su ayuda y hoy es para mí, no la dueña de esta hacienda, sino una hija en el sentido espiritual de la palabra. Hubiese querido conservar energías y agilidad hasta que alguien con más derecho viniese un día a hacerse cargo del rancho y a velar por ella como merece y espero ese venturoso día que no puede tardar. Por eso no he querido oír hablar dejaciones y me he mantenido en este puesto, creyendo que podría defenderle hasta entonces. Pero comprendo que las cosas van a cambiar y sería un insensato obstinándome en una cosa que sería todo lo contrario. Me agrada la fórmula propuesta por usted. No quisiera retirarme de un cargo al que le tengo más cariño que a mi vida y me parece excelente su idea. Yo puedo seguir al frente del equipo dentro de los pastos, para eso aún estoy fuerte y vigoroso, pero cederé la dirección de estos lobos con espuelas a quien ellos designen, para cuando haya que empuñar un rifle y dar el pecho a las balas, no por cobardía, sino porque mi sacrificio no reportaría utilidad. Espero que esto satisfaga las aspiraciones del ama y armonice con la nueva situación que se avecina.


  Gene, seriamente, se levantó de la mesa y dirigiéndose al capataz, exclamó:


  —¡Así se habla, amigo! Los hombres no somos montañas capaces de sostenernos con el mismo vigor toda la vida. Yo sé que la señorita Rosemund está más preocupada por usted que por ella y que sufriría uno de los dolores más amargos de su vida si usted, por exceso de cariño hacia ella y amor propio, se expusiese a dejarla para siempre. Leo en sus ojos la satisfacción que le ha producido su discurso y... ¿quién quiere llenar mi vaso? Voy a brindar por uno de los hombres más leales y honrados que he tratado en el mundo.


  Una docena de brazos empuñaron las jarras disputándose la primacía de llenar su vaso. Gene lo tomó levantándole en alto y después de presentárselo a Bob, cuyos ojos se habían empañado con lágrimas de emoción, gritó:


  —¡Por Bob Goude, a quien un día levantaremos una estatua en la plaza de Junction, montado sobre un brioso caballo enlazando por los cuernos a Jeff Casidy!


  Todos rieron a carcajadas el brindis, lanzando un nuevo y más estruendoso ¡hurra! en honor del capataz, quien, tratando de dar firmeza a su voz, contestó:


  —Por Gene Coburn, al que no quisiera ver salir ya nunca de este rancho.


  Rosemund trató de disimular su sonrojo al oír el extraño deseo de su capataz y Gene tosió para aclarar su garganta. Bob añadió:


  —Y ahora, pueden nombrar a quien quieran para que desde este momento...


  Gene le atajó, diciendo:


  —Dejemos eso ahora, Bob, no nos amargue la cena con elecciones que tiempo habrá para celebrarlas. Esta noche debemos olvidarnos que existen hermanos Casidy en el mundo y celebrar este acto como si se tratase del cumpleaños del ama. A ver, ¿quién tiene una guitarra? No soy un divo cantando, pero aún me comprometo a no despertar a los coyotes de la pradera con mis berridos musicales.


  Alguien se apresuró a traer una guitarra y poco más tarde, varios instrumentos más se habían sumado a ella.


  Los vaqueros, pasaron una noche deliciosa, cantando a voz en grito tonadas de rancio sabor español.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  GENE COBURN LANZA UN RETO


   


  [image: Image]OSEMUND, que había pasado una de las noches más deliciosas de su vida, se levantó de la mesa cerca de la una de la mañana, advirtiendo:


  —Muchachos, estoy encantada y emocionada con este rato tan feliz, pero hoy no es sábado y mañana tenéis que madrugar. Os ruego que deis por terminada la improvisada fiesta y... quién sabe. Si las cosas se desarrollan a medida de nuestro deseo, ya la repetiremos más ampliamente.


  Los peones obedecieron rápidamente y la reunión se disolvió retirándose cada cual a su petate.


  Rosemund salió al patio acompañando a Gene. Éste, que parecía transformado, había quedado silencioso.


  —Usted también debe estar cansado, Gene. Debe retirarse a descansar, pues quizá le aguarden jornadas agotadoras.


  —Gracias, pero presiento que voy a dormir poco. Había perdido la costumbre de debatirme entre corazones leales y hombres generosos y esto me ha emocionado. Quisiera que esto no hubiese concluido nunca.


  —¿Por qué?


  —Porque me ha hecho olvidar muchas cosas de las que no quisiera recordar más.


  —Olvídelas por voluntad.


  —Lo intentaré si usted me le manda. ¿Quiere indicarme mi petate?


  —Tengo una habitación en el piso bajo que destino a mis huéspedes cuando viene alguno. La he mandado preparar para usted.


  —Gracias. ¿Está debajo del paraíso?


  —Casi casi; está el limbo por medio.


  —Espero merecer el ascenso cualquier día. Los sitios bajos me resultan húmedos y me da miedo volverme reumático como Bob. Espero que se preocupe de mi salud para evitarlo.


  —Lo tendré en cuenta... Por aquí, sígame.


  Atravesaron el porche y a la izquierda, se alineaban varias puertas. Rosemund abrió la primera y suplicó:


  —Un fósforo, ¿me hace el favor?


  Él prendió fuego a uno. La luz débil, vacilante y amarillenta de la pequeña luminaria, reflejó en el rostro de Rosemund un sofoco que indudablemente no sentía.


  Él se quedó tenso alumbrando con la llamita, mientras Rosemund le presentaba la lámpara para que prendiese la mecha. Al observar su distracción, preguntó:


  —¿Qué le sucede, se le ha dormido la mano?


  —No. Me estaba usted recordando las artemisas de la pradera en plena floración. ¿No se ha sentido atraída nunca por esas florecillas de encendido color que salpican la verdosa o amarillenta superficie? Pues su rostro, en este momento, es una viva artemisa que quisiera aprisionar en un vaso de cristal y colocarla a la cabecera de mi lecho para dormirme aspirando su aroma.


  Ella rio, divertida, diciendo:


  —Desde mañana le prohibiré beber más de un vaso en la comida. El alcohol le produce trastornos poéticos.


  —¡Y un demonio que me pinche con su tenedor! Aguanto como el primero, aunque hacía seis meses que no bebía más de un vaso al día. Si alguien tiene la culpa de mis dislates, es usted que me está inspirando cosas raras y hermosas.


  —Descanse, le conviene. Hasta mañana. Gene.


  —Hasta mañana. ¡Ah! Una pregunta: ¿acostumbra usted a soñar por las noches?


  —Algunas veces. ¿Quién está libre de pesadillas?


  —Si es así, procure no soñar conmigo. Poseo el don de la atracción y si soñase con mi modesta persona tendría que acudir a la puerta de su habitación con una guitarra a despertarla hasta que se pasase el encanto.


  Ella cerró de golpe la puerta. Gene le trastornaba con sus bromas que a veces no le parecían tal y sentía miedo de dejarse enredar en ellas.


  Gene dejó la lámpara sobre una repisa clavada en la pared y echó un vistazo a la estancia. Era alegre y coquetona, con un lecho alto de madera labrada revestido de un cobertor floreado. Las sábanas y cabezal, presentaban una blancura inmaculada, oliendo a sándalo y había un lavabo, un espejo, dos sillas y una esterilla de paja a los pies del lecho.


  Gene no tenía sueño. Pasaba por un momento de desvelo poco común en él a quien nada preocupaba fuera del momento crucial y después de desceñirse el cinto colgándole con el revólver del respaldo de una silla, encendió su pipa y arrastrando el asiento, se colocó frente al amplio ventanal, que no tendría sobre el piso una altura mayor de un metro.


  Para sentirse más a gusto, apagó la lámpara y la estancia quedó sumida en la azulada claridad lunar. Todo era silencio en derredor y la vida parecía haberse paralizado en aquel rincón del valle.


  A través del vano, Gene abarcaba el ancho cuadrilátero del patio, con sus centenarios árboles frutales, sus parras en agraz, el pequeño estanque donde el surtidor era como una vieja parlanchina murmurando quedamente y un amplio trozo de la cerca, con su remate sobresaliendo varios centímetros sobre la rectitud de la pared.


  No había graznidos de patos ni gorjeos de pájaros. Sólo una chicharra oculta entonaba su monorrítmico cri-cri y lejos, en las cortadas, vibraba lastimero el aullar de un coyote.


  Gene se entregó a una serie de pensamientos tan variados, que en algunos momentos su cabeza parecía un revoltijo de ideas sin ilación. Rosemund, Jeff Casidy, su vida aventurera, el trabajo a realizar, las horas de emoción y solaz vividas desde que llegara al poblado, formaban un diorama tan exótico que se vio obligado a levantarse y mover sus largas y fibrosas piernas para sacudir aquella especie de pesadilla que se había adueñado de su cerebro.


  Transcurrió más de dos horas sin que el sueño le invitase al descanso y aburrido, decidió meterse en el lecho. Quizá vuelto a la pared y repitiéndose mentalmente una misma cifra, el aburrimiento terminase por dormirle.


  Se disponía a despojarse de la camisa, cuando algo le obligó a envararse. Había captado el canto de un cuco que poco más tarde se repetía no muy lejos y su oído experto, educado en los bosques, le dijo al instante que aquel canto estaba muy bien imitado, pero no pertenecía al guardián de la noche.


  Puesto en guardia, silbó por lo bajo haciendo rebrillar en sus ojos una luz humorística de agrado y desenfundando el revólver, que tenía pendiente del cinto en la silla, se apoyó contra una de las jambas de la ventana para ocultarse a miradas curiosas y esperó.


  El canto del cuco no se repitió, pero cinco minutos más tarde captó un rumor como si alguien arañase la cerca por el otro lado.


  —La están escalando—murmuró— Bueno; quizá alguno se sienta tan a gusto en lo alto, que no se encuentre con ánimos para bajar si no le ayudan.


  El rumor se acentuó y por fin una cabeza oculta por las amplias alas de un sombrero asomó por el bordillo registrando el patio con la mirada. El curioso estuvo quieto durante un par de minutos y luego, agitó un brazo en el aire.


  Alguien debió empujarle, porque ganó lo alto de la cerca quedando a horcajadas sobre ella, para después inclinarse hacia afuera para ofrecer ayuda a alguien que subía detrás. Con un esfuerzo, ayudó a su compañero y pronto fueron dos los intrusos montados a caballo sobre el bordillo.


  Gene, con su admirable sangre fría, les dejaba hacer sin apresurarse a disparar. Contaba con seis cápsulas en el revólver y mientras los visitantes no rebasasen este número, no se sentiría inquietó.


  Por fin, a varios metros apareció una nueva cabeza y otro intruso ganó el bordillo repitiendo la maniobra de ayudar a quien le empujaba y cuatro asaltantes tomaron posiciones en la cerca.


  Gene, se dispuso a esperar nuevas apariciones, pero observando que los dos que primeramente habían ganado el remate de la cerca se disponían a dejarse caer al patio no esperó más.


  Dejarles entrar, era más peligroso que mantenerle a raya al otro lado. Ignoraba cuántos podían ser y mientras los peones, al despertarse bruscamente, no estuviesen en condiciones de ayudarle, podrían suceder muchas cosas peligrosas, al tratarse de gente avezados a la lucha.


  Fríamente eligió víctima y disparó. El disparo justo y preciso, alcanzó al elegido en pleno pecho; y un rugido de angustia fue como un eco al disparo. El herido se inclinó sobre el bordillo tratando de aferrarse a él para no caer, pero falto de fuerzas se desplomó a lo largo de la cerca.


  No se había extinguido el eco del disparo, cuando otro nuevo vibró estruendosamente y un segundo asaltante alcanzado en una pierna, emitió rugidos dolorosos y desenfundó el revólver manteniéndose en la cerca a horcajadas, mientras disparaba contra la ventana.


  El proyectil entró directamente por el vano, y fue a rebotar sobre el floreado cobertor desarmándole. Gene sonrió divertido y de través, volvió a disparar alcanzando de nuevo al intruso.


  Los otros dos que se mantenían en el bordillo, dispararon rabiosamente sobre la ventana, pero situados en el lado contrario al que servía de protección a Gene, sus proyectiles fueron estériles.


  El ruido de las detonaciones despertó, llenos de sobresalta, a los peones, que enfundando sus piernas raudamente en los pantalones y requiriendo los revólveres, abandonaron el cobertizo saliendo al patio dispuestos a tomar parte en la pelea.


  Varios proyectiles rebotaron en el ángulo de la fachada del rancho al aparecer los primeros peones en el patio obligándoles a detenerse, pero desde aquel mismo sitio abrieron un fuego infernal contra la cerca, obligando raudamente a los que se mantenían en lo alto a descender apresuradamente.


  Solamente el herido se debatía ansiosamente por saltar al otro lado y clamaba auxilio de sus compañeros. Alguien debió tirar de su colgante pierna porque desapareció cuando los peones disparaban rabiosamente sobré él.


  Gene, al sentirse ayudado, abandonó la estancia y salió al patio, cuando ya los asaltantes habían desaparecido de lo alto de la cerca. Salió a tiempo para evitar que el peonaje, guiado por su rabia, se lanzase en tropel fuera de la cerca exponiéndose a ser barridos a tiros si los asaltantes continuaban al otro lado esperando una posible salida de sus enemigos.


  La voz un poco temblona de Rosemund, vibró en el pasillo al descender por la escalera.


  —¡Gene! ¡Gene! ¿Qué sucede? —preguntó angustiada.


  —Nada que pueda preocuparle ya, señorita Rosemund—afirmó alegremente Gene—. Me sentía tan desvelado, que me entraron ganas de realizar un poco de ejercicio y me dediqué a tirar al blanco. Sus peones, que son unos envidiosos, no quisieron dejarme solo y...


  Rosemund había salido al patio y giró los ojos angustiada. Al observar un cuerpo inmóvil al pie de la cerca clamó, palideciendo:


  —¡Dios santo!, ¿quién...?


  Hizo ademán de correr hacia él, pero Gene la detuvo por un brazo, advirtiendo:


  —No se moleste. Es forastero. No habré tenido la suerte de que sea uno de los Casidy, pero podemos asegurarnos.


  Antes, ordenó:


  —Hagan el favor de subir unos cuantos, al tejado, y vigilar desde allí a ver si están emboscados tras la cerca. Cuidado con los saludos efusivos que pueden levantarles dolor de cabeza.


  Mientras el resto vigilaba el remate de la cerca por si surgían otros por sorpresa, Gene se acercó al herido y le volvió con el pie. Era un tipo cetrino, de cabello enmarañado, mentón alargado y grandes orejas.


  —No conozco a este tipo—afirmó despectivo—. ¿Hay alguien que le haya visto alguna vez?


  Varios peones se acercaron. Uno de ellos aclaró:


  —Es Tony «el Bizco»; pertenecía a la cuadrilla de los Casidy.


  —Uno menos. Hay otro que se retiró bastante averiado. Creo que no empieza mal la jornada.


  Rosemund, un poco impresionada por la vista del cadáver, aferró por un brazo a Gene, suplicando:


  —¡Por favor! ¿Quiere decirme qué ha sucedido?


  Gene le dio cuenta del incidente y agregó:


  —No me agradezca el haber sido tan oportuna. Usted tuvo la culpa. Me ha desvelado y, por tanto, cargue en su haber el éxito. Yo esperaba una demostración de esos cerdos, pero no con tanta premura. Se conoce que las caricias que les hice esta tarde fueron leves. La próxima vez trataré de mostrarme más efusivo con ellos.


  Uno de los peones descendió del tejado para advertir:


  —No se ve a nadie desde arriba. Han debido marchar. Quizá no se considerasen bastantes para un asalto cara a cara y han huido. Contaban con la sorpresa y a no ser por usted no sabemos lo que hubiese sucedido.


  —No pensemos en lo que pudo ser y no fue, sino en lo que pueda ser en lo sucesivo. Esto es un aviso que no hay que desdeñar. Es gente de acción y tenemos que vivir prevenidos. Desde mañana, la mitad del equipo quedará en los pastos vigilando atentamente y la otra mitad aquí con una guardia montada. Yo me dedicaré a vigilar por la noche y dormir por el día.


  Rosemund que parecía muy afectada por lo sucedido, exclamó:


  —Dejaremos dos hombres haciendo ronda por los alrededores hasta que sea de día y los demás que vuelvan a acostarse. Usted debe hacer lo mismo.


  —Perdone que no siga su consejo, pero esta noche me pide el cuerpo actividad. Usted es la que debe retirarse a su paraíso a seguir soñando. Nosotros vamos a aprovechar lo que resta de noche.


  —¿Qué intenta? —preguntó la joven asustada.


  —No se preocupe, que no será nada ruidoso, a menos que esos sapos vuelvan a intentar algo, cosa que no creo. Muchachos, montar a caballo y hacer una descubierta hasta los aledaños del poblado. Si observáis algo anormal, volveos rápidamente sin entablar pelea y si no, regresar pronto también.


  Rosemund, no muy convencida de las seguridades dadas por Gene, insistió:


  —¿Y después?


  —Después, ultimaremos la faena dignamente. Hay que deshacerse de esta carroña.


  —Que le entierren lejos de aquí—apuntó ella con asco.


  —¿Que le entierren? ¿Quién? Serán sus hermanos lobos. No, señora. Ha empezado una guerra a muerte y hay que llevarla al último límite. De este sapo me encargaré yo.


  Fueron inútiles las preguntas de Rosemund, que se mostraba enojada con su hermetismo, hasta que él, pacientemente, advirtió:


  —Le dije que no me gusta ser mandado y que obraría con entera independencia. Déjeme que use de ella o tendré que rehuir la responsabilidad de lo que suceda.


  Rosemund se mordió los finos labios y enmudeció. El hombre frívolo y galante, se transformaba ante los sucesos excepcionales y sacaba a relucir la energía que almacenaba dentro.


  Cuando los peones regresaron afirmando que no se veía un alma desde el rancho al poblado, Gene se encaró con todos, preguntando:


  —Creo que, por un sitio de éstos, pende de la rama de un árbol el esqueleto de un bravo sheriff que vino aquí a poner orden y salió a las pocas horas con los pies para adelante, mereciendo por su valor ser colgado infamemente. ¿Dónde está ese esqueleto?


  Rosemund se estremeció al oír la pregunta. Ella le había visto varias veces cuando tuvo necesidad de cruzar por el lugar donde se exhibía y uno de los peones replicó:


  —Está al borde de la senda que conduce hacia Mason.


  —Perfectamente. ¿Hay alguien que quiera acompañarme hasta allí para mostrarme el lugar?


  —Yo mismo—afirmó el peón con resolución.


  —Perfectamente. Haga el favor de sacar mi caballo del cobertizo; mientras, voy al despacho a escribir dos letras.


  Sin esperar el asentimiento, subió al despacho y tomando un gran pliego de papel, escribió en él con gruesos caracteres:


   


  Este sapo, que pende de esta rama, se llamó en vida Tony «el Bizco» y perteneció a la banda de los hermanos Casidy. Lo mató Gene Coburn cuando intentaba asaltar el rancho de Rosemund Webb. Esta misma suerte correrán los hermanos Casidy y cuantos pertenecen a su banda.


  Gene Coburn.


   


  Dobló el papel y se lo guardó en el bolsillo descendiendo al patio. '


  Su caballo estaba preparado. Levantó el cadáver del abigeo y lo atravesó sobre la silla montando a la grupa. Luego ordenó al peón:


  —¡Andando, amigo; vamos a dar un paseíto agradable a esta preciosa carroña!


  Rosemund, asustada, suplicó:


  —¡Gene, por favor, no cometa locuras!


  —Déjeme hacer. A esta gente se la trata fuerte o jamás se podrá con ella.


  Traspasó la cerca seguido del peón y se adentraron por el valle a la fría luz de la luna.


  Fue un paseo de cerca de una hora hasta alcanzar la senda que, tortuosa y medio borrada por la hierba, se deslizaba hacia el norte.


  El peón avanzó hacia adelante y al torcer un recodo, dijo:


  —Ahora lo verá usted. Pende de uno de los árboles próximos.


  En efecto, poco después se enfrentaban con los restos mortales del desgraciado sheriff. Las aves de rapiña habían acabado con sus carnes y los huesos se mostraban trágicamente movidos por el aire, pendiendo de la rama de un árbol.


  Gene, con los dientes enclavijados, se apeó del caballo, buscó una rama próxima y con un buen trozo de cuerda que llevaba en la silla, fabricó un lazo.


  Con la ayuda del peón, colgó el cadáver del abigeo y prendió el papel en su pecho; Luego afirmó:


  —Hemos de volver por los despojos de ese infeliz y darle cristiana sepultara. Me alegraría que alguien viniese a interrumpir la tarea, para colgarle en el puesto de ese esqueleto. No me di cuenta antes, si no hubiésemos traído herramientas para cavar la fosa.


  Volvieron grupas y regresaron al rancho. Rosemund no se había acostado temiendo por la vida del audaz forastero y respiró con alivio al verle regresar.


  —¿Ha terminado usted por hoy de desquiciarme los nervios? —preguntó enojada.


  —No sé; eso depende de sus sueños. Retírese, haga el favor. Sólo le faltan las alas para no merecer estar en la tierra.


  Y cariñosamente la empujó hacia el porche.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  JEFF CASIDY CONTESTA


   


  [image: Image]EFF Casidy era de los tres hermanos, el alma, el cerebro y el impulso de toda la cuadrilla. Cruel, despiadado, bravo como un toro ciego y lleno de ambición, aspiraba a esquilmar todo lo más posible a los ganaderos de los contornos, antes de que sus latrocinios, al alcanzar dimensiones extraordinarias, obligase a las autoridades de Austin a tomar cartas en el asunto y enviasen una partida de rurales tan bravos y tan temibles como los propios hombres que le secundaban, acabasen con ellos, o les acosasen por las montañas como a lobos.


  Jeff sabía algo del valor, del tesón y de la audacia de los policías montados de Texas. Un ranger era más temible que un rebaño en estampida y aunque personalmente, de hombre a hombre no temía a nadie, el uniforme le imponía cierto miedo, por lo que arrastraba detrás de él en ocasiones determinadas.


  Hasta aquel momento, había tenido suerte. Desde que tomara Junction como cuartel general de sus latrocinios, no había sufrido ninguna seria oposición de sus víctimas o enemigos. Por un momento, los ganaderos trataron de resistir y aun batirse en masa contra él, pero después de burlarles hábilmente, cometió varios actos de represalia tan despiadados y repugnantes, que sus víctimas, aplanadas, decidieron claudicar prefiriendo perder un número determinado de reses, o aportar ciertas cantidades a sus exigencias, que exponerse a ver arder sus ranchos y pastos, o recibir una rociada de plomo que cortase su vida para siempre sin poder evitarlo.


  Únicamente aquel intento de asentar un principio de autoridad enviando un sheriff de coraje, fue la amenaza seria que recibió, pero Jeff, jugándose el todo por el todo, se apresuró a despacharle colgándole después de muerto de un árbol y con la amenaza de prender fuego al poblado si alguien osaba descolgar el cadáver.


  Aquella exhibición no era un capricho sádico del abigeo, sino el producto de un estudio psicológico de las masas. Sabía que la contemplación perpetua de aquellos trágicos despojos, no sólo avivaba más el pánico de sus enemigos, sino que, al tiempo, mantenía también más encendida la fuerza de su poder.


  Por otra parte, Jeff había sabido escoger magníficamente su cuartel general. En aquella época, Junction era un poblado perdió en la enorme cuenca que formaba el centro de Texas, del río Dewils al oeste, Austin al este, el Colorado al norte y el Nueces al sur.


  Los ferrocarriles se desarrollaban a muchas millas de allí, el terreno era áspero y difícil y los albores de la guerra civil tenían a las autoridades más preocupadas con lo que pudiesen intentar los sudistas, que las actividades locales de una partida de forajidos.


  Todo esto le servía de ayuda y así, aprovechando el momento ideal, se había convertido en el árbitro de la región y no había fuerza legal que se opusiese a sus desmanes.


  Sus hermanos, Bern y Elk, sólo eran una fuerza bruta manejada por él como manejaba al resto de sus secuaces.


  Bem, borracho empedernido, sólo poseía un valor suicida cuando estaba bebido y Elk, falto de algo en el cerebro resultaba una nulidad tomando iniciativas y sólo servía para obedecer las órdenes de Jeff.


  Éste se sentía satisfecho de la inferioridad de sus hermanos que le permitía manejarlos a su antojo. De haber salido alguno de su mismo espíritu y carácter, se hubiesen matado entre sí.


  La tarde en que se desarrollaron para ellos los desgraciados sucesos que pusieron a los tres en la picota, sirviendo de muda mofa a los habitantes del poblado, una cólera restallante se apoderó de ellos y un deseo loco de venganza se encendió en sus pechos.


  Cualquier cosa podían admitir menos verse humillados delante de los que ellos humillaban de continuo y, además, por una misma persona. Ni Bern ni Elk, se daban cuenta del alcance de la vejación, pero Jeff sí. Éste sabía que en el momento en que quedase demostrado que no eran invulnerables y que cualquier hombre de coraje y un poco suerte podía atacarles con éxito, su hegemonía corría el grave riesgo de verse aplastada, si no por una acción individual de un cualquiera, si por la acción colectiva de los avasallados que se crecerían perdiéndoles el miedo.


  Tenían pues que tomar rápidas y brutales medidas para acabar con el osado intruso que les había puesto en evidencia y las tomarían.


  Los tres, maltrechos y doloridos: Bern, con la cabeza vendada; Elk, con una terrible inflamación en la cara a causa del golpe y Jeff, con la mandíbula dolorida y el cuerpo quebrantado del golpe al salir despedido por la ventana, se reunieron en «El Lobo de la Pradera», una taberna donde habían establecido su cuartel general y discutieron la situación y las medidas para acabar, de forma espectacular, con el osado que había tenido el atrevimiento de enfrentarse con ellos.


  Ninguno sabía quién era aquel tipo decidido y veloz de manos, que actuara con tanta rapidez. Bern, le había visto por vez primera en la taberna y no había tenido tiempo de fijarse mucho en él a causa de la velocidad con que le atacó; Jeff, recordaba exactamente su tipo y sus facciones que se le quedaron grabadas en los pocos segundos que conservó lucidez para examinarle y, Elk, casi no le había visto porque se encontró sorprendido al ser herido su caballo y salir despedido de la silla.


  Por las averiguaciones que en su nombre hizo uno de sus secuaces, supieron su nombre, que lo había pregonado a voces en son de reto y su pasajera estancia en el hotel Texas y, por último, averiguaron que había abandonado el pueblo para marchar con Rosemund a su rancho.


  Jeff, adivinó que la joven ranchera debía haberle contratado como un elemento valioso para su defensa. Después de su intervención afortunada en la discusión y de la amenaza que él había lanzado contra ella, era natural que tomase medidas defensivas. Rosemund no era tonta y sí enérgica y le conocía bien para desdeñar sus amenazas.


  Jeff no tenía miedo al forastero fuese quien, fuese, pero buen catador de valores, le concedía un mérito en la acción que no convenía despreciar. Había que eliminarlo sin pérdida de tiempo y, además, dar sensación de fuerza y de crueldad ante Rosemund para que fuese meditando en la tontería que había cometido tratando de aquella manera al mayor de los Casidy.


  Éste decidió atacar antes que sus enemigos se pusiesen en guardia y por ello, en lugar de cumplir su promesa de asaltar los pastos y llevarse las reses señaladas, acordó dar el asalto al rancho. Buscaría la forma de sorprender a Gene y acabar con él y después... según se presentasen las cosas, decidiría. Si se les daban bien, quizá optase por raptar a Rosemund y cobrarse de una vez el desprecio y si no, siempre eliminarían a unos cuantos hombres de su equipo y de paso llevarían ganado a la hora de dar otra clase de ataques.


  Por esta causa, organizó el asalto al rancho para aquella misma noche. Gene no estaría aún prevenido ni ningún hombre del equipo y contando con el factor sorpresa, el éxito seria seguro.


  Fue una suerte para los tres hermanos que por el hecho de estar los tres magullados, no fuese ninguno de ellos los que escalasen, en primer lugar, la cerca, encomendando este trabajo preliminar a algunos de sus auxiliares, de otra forma, uno de ellos, cuando menos, habría desaparecido del censo aquella noche.


  Por la forma rápida y decidida que se desarrolló la defensa, Jeff comprendió que era inútil arriesgar vidas pretendiendo asaltar la cerca y loco de rabia, dió orden a sus hombres de retirarse rápidamente. Ignoraba cuántos peones había en aquel momento en el rancho y temía que siendo ellos escasos en número, pudiesen ser barridos si el equipo intentaba una salida imprudente, pero acaso eficaz.


  Poseídos de una sorda cólera por aquella derrota, la primera que sufrían desde que impusieran su autoridad en el poblado, se retiraron a éste acuciados por el sentimiento de una pronta y terrible venganza. La intromisión de aquel osado forastero amenazaba con eclipsar su buena estrella y ahora, sus esfuerzos debían aumentarse para acabar con él sobre todas las cosas.


  Habían perdido a un hombre y llevaban otro gravemente herido. Aquellas dos bajas, tenía que pagarlas muy caras quien las había producido y Jeff no era de los hombres que dejaban de pasar sus facturas al cobro.


  Se retiraron a descansar para al siguiente día volver a reunirse y trazar un nuevo plan de ataque. Jeff no renunciaba a eliminar a Gene, pero tampoco a dejar sin castigo los desprecios insultantes de Rosemund.


  Cuando volvieron a reunirse ya mediado el día, todos se presentaron hoscos y ceñudos. No estaban acostumbrados a tales fracasos y aquel les había escocido más de la cuenta.


  Bem, que ya había bebido bastante, refunfuñó:


  —¿Es que vamos a estar consintiendo que nos zurren la badana como a niños pequeños? Jeff, has hecho mal las cosas; debiste reunir a todos y lanzarlos en masa contra el rancho. Hubiésemos acabado de una vez.


  —Tú haces las cosas muy bien con la lengua, Bem—contestó su hermano rabioso—por ese te acarició la frente con un vaso y te trató como a un cerdo.


  Bem rechinó los dientes, barboteando:


  —Me pilló descuidado, ¡maldito sea su corazón! De hombre a hombre no lo hubiese hecho.


  —Todos podemos decir igual, pero lo hizo. A ti te parece fácil asaltar el rancho, porque todo lo ves a tu gusto. Veinte hombres, encerrados detrás de un tapial como aquel y con la ventaja de poder tomar posiciones en la parte alta del edificio, no se baten a pecho descubierto tan fácilmente. Sólo la sorpresa pudo habernos facilitado la idea, pero, esto no me preocupa tanto como a vosotros. Yo soy Jeff Casidy y para mí no hubo aún obstáculos que no venciese. Ese Gene Coburn morderá el polvo como lo mordieron otros que presumían de bravos y Rosemund me pagará el haber sido la causa de mi humillación. Esto no tardará mucho en producirse; escuchar:


  »Esta noche con todo el sigilo posible, uno solo, para pasar más desapercibido, se acercará a los pastos del rancho del Valle Dorado y por el lado de los taludes, cortará un trozo de cerca de veinte metros, procurando que el espino quede prendido superficialmente a los postes, para que a primera vista no se observe el corte. Mañana por la noche, entraremos en los pastos como un alud antes de que se puedan dar cuenta de ello. Haya o no vigilancia cerca, teniendo cortado el espino, cuando quieran impedirlo estaremos dentro y ya no me interesa llevarme cien reses, sino provocar la estampida y llevarnos por delante a cuantos se opongan a nuestro paso. Más tarde nos dedicaremos a recoger el ganado disperso, que siempre sumará más de un centenar. Estoy dispuesto a no dar cuartel a nadie y a no andar con contemplaciones.


  Estas medidas enérgicas parecieron calmar un poco la indignación de los abigeos. Se sorteó quién debía ser el encargado de cortar el espino, favoreciendo la suerte a Carol Seider, un californiano delgado como una anguila y cetrino como un mejicano, que tenía la cara partida por una cuchillada desde la oreja a la boca.


  Se estudiaron todos los detalles del ataque y se habló también de lo que debía hacerse con Rosemund después de acabar con su ganado. Jeff indicó que aquel era un asunto propio que él resolvería más tarde.


  Alguien apuntó de repente:


  —Creo que hemos hecho mal con no preocuparnos de la suerte que corrió Tony «el Bizco». Yo le vi caer de cabeza y quedar clavado en la tierra y aseguro que le cazaron bien, pero, ¿qué habrán hecho con su esqueleto?


  —Seguramente lo habrán arrojado a alguna cortada para que los buitres se alimenten con él. Debíamos explorar por los alrededores a ver si le encontramos.


  —Os ocuparéis de eso—ordenó Jeff—, pero no os expongáis a recibir un tiro por su maldita carroña. Después de muertos, poco nos debe preocupar lo que suceda con nuestros malditos huesos.


  Se iban a levantar de la mesa, cuando el trote de un caballo murió ante la puerta de la taberna. Jeff volvió la cabeza rápidamente llevando la mano al revólver en prevención de una sorpresa, pero se detuvo, diciendo:


  —Es Patrick Vidor que regresa de Mason de hacer una gestión por mí encomendada. Veremos que dice.


  El abigeo penetró como una exhalación en el establecimiento, gruñendo nervioso:


  —Jefe, ¿qué le ha sucedido a Tony «el Bizco»?


  —Que tropezó con dos onzas de plomo. Claro, tú lo ignoras porque anoche no estaban en Junction. ¿A qué viene la pregunta?


  El forajido metió la mano en el bolsillo y sacando un papel lo arrojó sobre la mesa, diciendo:


  —Por esto; léalo.


  Jeff se apoderó del papel y se puso lívido rechinando los dientes con furor. El papel era el que Gene había escrito colocándole en el pecho del muerto.


  —¡Rayos del infierno! —rugió—. ¿Dónde has encontrado esto?


  —Sobre el pecho de Tony. Está más tieso que un árbol petrificado, colgado de una rama al lado del esqueleto de aquel maldito sheriff que liquidamos a tiros. Puede verle cuando quiera.


  Jeff, con los ojos encendidos en llamas, se levantó estrujando el papel hasta convertirlo en una pequeña pelota. Luego se lo guardó en el bolsillo afirmando con ronca voz:


  —Se lo haré comer cuando caiga en mis manos. Vamos, muchachos; ya sabemos dónde está Tony. ¡A recogerle! Todos abandonaron precipitadamente la taberna y requiriendo sus caballos trabados a la puerta, montaron en ellos lanzándose como un alud hacia la senda que conducía a Mason.


  Cuando alcanzaron el lugar donde pendía el cadáver, desmontaron y cortaron la cuerda, cargaron con el cuerpo dirigiéndose hacia unas quebradas próximas, donde, entre varios, cavaron un hoyo y depositaron el cuerpo cubriéndole superficialmente de tierra.


  Mientras realizaban la macabra operación, Jeff, queriendo devolver el reto a Gene, trazó burdamente unas líneas en un trozo de papel y lo clavó en el árbol. El escrito decía:


   


  Aquí colgó Gene Coburn el cadáver de Tony «el Bizco». De este mismo árbol colgará a Gene Coburn.


  Jeff Casidy.


   


  Cuando los forajidos terminaron su fúnebre tarea, se unieron a su jefe, quien, dominado por una rabia infinita que no sabía cómo saciar, ordenó:


  —Al poblado. Esta noche a preparar el terreno y mañana, juro que alguien se va a acordar de mi nombre para mucho tiempo.


   


  * * *


   


  Apenas se habían perdido de vista en uno de los recodos de la tortuosa senda, cuando dos cabezas asomaron cautamente por la mella de un farallón que se erguía a cien metros del árbol del ajusticiado. Eran las cabezas de Gene y el peón que le acompañara allí mismo la noche anterior.


  Gene exclamó sonriendo irónicamente:


  —No me equivoqué, Peter. Tarde o temprano tenían que venir a rescatar el cuerpo.


  —Sí; pero ha sido éste un acto de temeridad. Si se les hubiese ocurrido registrar el terreno, nos hubiesen descubierto. Eran muchos para dos solos.


  —Bueno, no niego la posibilidad, pero para eso, Jeff necesitaba tener debajo del sombrero algo más que pelo. Lo lógico es suponer, que quien lanzó ese reto no se iba a quedar aquí esperando a que ellos viniesen a darle las gracias con unas onzas de plomo envueltas en papel de plata. Por eso no se les ocurrió.


  —Ha sido una lástima que fuésemos dos nada más, porque los hemos tenido a tiro. Ha sido la mejor ocasión de poder cazar juntas a esos tres sapos.


  —No estaba seguro de que viniesen todos. Creí que mandarían a buscar el cadáver, por eso no organicé la emboscada. Además, que no podia traerme a todos y dejar desamparado el ranchó y los pastos. Si hemos perdido la ocasión, ya nos brindarán otra ellos mismos.


  —Bien, ¿qué hacemos ya aquí?


  —Mucho, Peter. Yo no soy un hombre sanguinario ni me gusta jugar con los muertos, pero hay carroñas como la de Tony «el Bizco», que no merecen respeto. Sígueme; voy a gastarles una broma pesada a los Casidy.


  Se dirigieron al lugar donde el forajido había sido enterrado superficialmente y Gene, descolgando una pequeña pala que había colocado en la silla, se puso a remover de nuevo la tierra.


  —¿Qué diablos vas a hacer? —preguntó asustado, Peter.


  —Gastarle una broma a Jeff. Mientras no se decida a dar sepultura a los huesos del sheriff, alguien tiene que quedar haciéndole compañía. Hoy será Tony, mañana será el propio Jeff, pero alguno penderá a su lado. Estoy dispuesto a llevar la guerra al son que ellos marquen y les prometo procurarles muchos quebraderos de cabeza y muchos sobresaltos.


  Lentamente fue apartando la tierra hasta descubrir de nuevo el cuerpo de Tony. Éste se mostraba más repugnante que cuando fue colgado, debido a que la tierra se había adherido a su rostro, pero Gene parecía insensible a toda muestra macabra, porque lo tomó en sus brazos y lo trasladó otra vez al sitio de donde había sido descolgado.


  Requirió un trozo de soga que había requisado en el rancho y lanzándola por encima de la misma rama, formó en el cabo opuesto un nudo corredizo. Peter, nervioso, preguntó:


  —Pero, ¿es que vas a ahorcarle otra vez?


  —No diré tanto, pero sí a dejarle ahí colgado hasta que lo sustituya por uno de los Casidy. Venía dispuesto a dar sepultura a los despojos de ese desgraciado sheriff, pero he cambiado de idea. Quiero que sus huesos se estremezcan de alegría cada vez que vea pender a su lado el cuerpo de uno de sus asesinos. Cuando no quede ninguno en pie y haya sido vengado, entonces será el momento de buscarle un lugar para su eterno reposo.


  Obligó al peón a ayudarle a colgar el cuerpo de Tony y cuando quedó pendiendo de la cuerda, arrancó el cartel que Jeff había clavado en el tronco y se dedicó a escribir en el dorso una contranota. Cuando estuvo escrita, clavó el papel por el lado en que había trazado varias líneas y el peón, curiosamente, se acercó a leerla. El cartel decía así:


   


  Este es Tony «el Bizco» a quien mató Gene Coburn y colgó de este árbol. Aquí estará hasta que le vayan sustituyendo Jeff, Bem y Elk Casidy.


  Gene Coburn.


   


  Gene y Peter montaron de nuevo a caballo y, a todo trote, regresaron al rancho.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UNA NOCHE TRÁGICA


   


  [image: Image]ROFUNDAMENTE disgustada se sintió Rosemund cuando el peón le informé de lo que había sucedido es la senda de Mason. Tan disgustada estaba, que, buscando a Gene, le dijo:


  —¿Por qué es usted tan sanguinario? ¿No repugna a sus sentimientos esas operaciones tan macabras?


  Gene se quedó un momento dudando, entre contestarla con la brusquedad que sabía poner en sus palabras cuando lo juzgaba conveniente, o tomar frívolamente el reproche y por fin contestó:


  —¿Qué artículo de primera necesidad es el sentimiento que no lo conozco? Cuando apenas tenía doce años y no alcanzaba a abarcar un revólver con la mano, mi abuelo me obligaba a tomarlo y me abría los dedos desde el índice al pulgar, formando un tenso arco y decía: Escucha, muchacho, aquí en el Oeste, no hay más que dos razones que tengan fuerza, o matar o morir. No caben sentimentalismos, porque con ellos sólo se va hasta la tumba. Abarca bien este cacharro y mueve los dedos con presteza para disparar. Cuanto más rápido seas, más tiempo vivirás porque te irás dejando en el camino a los más torpes, hasta que un día surja alguien más rápido que tú y te pague con la misma moneda.


  —¿Y eso qué tiene que ver? Me pareció bien que matase usted a ese forajido, y hasta paso, porque como un ejemplo para los demás, lo colgase de un árbol después de muerto, pero, ¡volverle a desenterrar para colgarle de nuevo me parece algo inhumano!


  —¿Hay algo de humano en esos tipos? ¿Cree usted sinceramente que, si Jeff me cazase, se sentiría humano conmigo? ¿Ha olvidado la muerte de ese infeliz sheriff que lleva varios meses colgado de una rama de la manera más inhumana que darse puede? Ese hombre era un honrado y valiente ciudadano; cumplía una misión sagrada, como era la de velar por las personas decentes y aun sabiendo que tenía cien posibilidades contra una de cumplir su misión en esta guarida de forajidos, vino a cumplir su deber, a velar por los intereses de usted y de otros y a defender sus vidas y sus haciendas. El pago fue el que usted conoce y esos chacales siguen haciendo mofa de sus tristes despojos. ¿Hay humanidad en ellos? ¿Se da cuenta de lo que esto significa? Ese infeliz era un honrado ciudadano, tenía mujer e hijos, abandonó su hogar y su familia por cumplir esa noble misión en beneficio de todos y ¿quién se acuerda de los que quedaron sin esposo y padre por culpa de unos indeseables faltos de humanidad? ¿Quiere decírmelo?


  Ella se quedó mirándole intrigada y preguntó:


  —¿Cómo sabe usted todo eso?


  —¡Oh!, pues... porque oí contar algo en el camino. No sé dónde se habló de este caso y alguien, que conocía la historia del muerto, la relató. Es una de tantas que le podia contar, pero eso no le resta heroísmo ni añade humanidad.


  Rosemund, bajando los ojos, murmuró:


  —Tiene razón, Gene, perdone mi brusquedad, pero es que soy mujer, ¿sirve esto de disculpa?


  —¿Por qué no? No me he sentido molesto por su juicio porque sé que no fue meditado. Su sensibilidad femenina le hace repugnar estas luchas y estas barbaridades, pero, piense qué sucederá si Jeff consigue vengarse de usted como ha prometido. Si no hay fuerza que se oponga, robará sus reses, arrasará sus pastos, prenderá fuego al rancho, diezmará a sus peones, también hombres honrados y algunos padres de familia, y usted, al caer en sus garras, sufrirá la más feroz y humillante vejación que puede sufrir una mujer.


  Ella, aterrada, se aferró al brazo de él, murmurando:


  —¡Oh, Gene por Dios! ¡No me pinte esos cuadros! ¡Usted no lo consentirá! Es usted un hombre excepcional, lo comprendí desde el primer momento y sólo en usted confío para evitar que eso suceda.


  A Gene le pareció magníficamente bella suplicándole con angustia su valiosa ayuda y se sintió profundamente conmovido. Era una mujer excepcional, fuerte y decidida, pero sensiblemente femenina para no llevar su valor a terrenos que le hubiesen equiparado con un hombre. Sonriendo, la tomó de la mano y después de retenerla un momento entre la suya morena y curtida, repuso:


  —Bien, no se alarme que nada de esto sucederá, al menos mientras yo viva; pero no me pida sentimentalismos ni actos de humanidad con esos chacales. No entienden más lenguaje que el suyo y nada les puede impresionar más que encontrar quien se muestre a su misma altura o les supere en ferocidad. No es mi gusto ni mi lema, pero sé cómo debo tratarles. Yo le aseguro que estas cosas servirán para desconcertarles y hacerles perder los estribos. Ellos solos se meterán en las trampas, creyendo poder destrozarlas y quedarán presos en ellas.


  Luego, observando que Rosemund había quedado deprimida con la tirante conversación, añadió frívolamente:


  —Creo que debía usted subir a su paraíso y no descender de él. Ha nacido para estar envuelta en nubes de color de rosa y yo voy a tratar de que nada ensucie el color de esas nubes. Quizá con ello me gane el derecho a salir algún día del limbo y gozar de ese grato panorama que debe contemplarse desde las alturas.


  Rosemund se ruborizó al oírle y dando media vuelta se internó en el rancho, en tanto que Gene, satisfecho del efecto de sus palabras, montó a caballo y se lanzó por la pradera a vigilar los pastos y sus inmediaciones.


  Aquel día transcurrió en completa calma. Gene no se fiaba mucho de ella y pasó la noche en los pastos en unión de los peones que habían montado la guardia, pero al amanecer todo continuaba igual.


  Gene, preguntándose qué tramarían Jeff y los suyos, se retiró al rancho a descansar algunas horas, pues fiel a su programa, velaba por la noche y dormía parte del día. Pero cuando apenas había conciliado el sueño, un peón, que Bob había destacado desde los pastos, cortó su reposo llamando imperativamente a la puerta.


  Gene, temiendo lo peor, se lanzó al pasillo con solo los pantalones puestos y el revólver en la mano, pero el peón le tranquilizó, diciendo:


  —No se alarme que aún no ha sucedido nada; pero Bob me envía a informarle de algo que hemos descubierto y que puede ser peligroso.


  —¿De qué se trata? ¡Hable!


  —Hace dos horas, el capataz dió orden de verificar una requisa a fondo alrededor de toda la cerca. A veces se rompe, o algún poste se cae por reblandecerse el terreno y por el boquete se nos escapa alguna res. Cumplimos su orden y al requisar la parte norte, en un lugar próximo a unos taludes que limitan con la cerca, hemos observado que alguien cortó con unos alicates un trozo de espino de más de veinte metros, pero para que no se observara el corte si no es junto a él, ha dejado el trozo cortado prendido solamente por la parte superior a les postes. Es decir, con sólo que tiren hacia arriba en cada lado, se desprenderán en un minuto.


  »Esto demuestra que alguien ha hecho los cortes y ha dejado preparado el espino para levantarlo, con solo bajar una mano desde la silla de un caballo y tirar de él. No sabemos cuándo pudieron hacerlo ni cómo, pero sospechamos que haya tenido que ser anoche.


  »Bob ha reunido a los peones y todos han estado conformes en mandarle a usted recado y rogarle que se haga cargo del caso. Usted está llevando esto muy bien y desean sea quien asuma la dirección del caso y disponga lo que se debe hacer.


  Gene, que le había estado escuchando con suma atención, repuso:


  —Está bien, muchacho. Os agradezco la confianza que me demostráis y procuraré corresponder a ella. Baja a los cobertizos y prepara mi caballo mientras termino de vestirme.


  El peón obedeció el ruego y Gene se vistió rápidamente. En su cabeza bullían varias hipótesis y quería comprobarlas.


  Media hora más tarde, se hallaba ante la cerca revisando el corte. Se había verificado con mucha habilidad y el peón tenía razón al afirmar, que con un tirón hacia arriba podía desprenderse desde la silla de un caballo. Después del examen, echó un vistazo al terreno. El corte se había realizado ante un trozo de los pastos cubierto de yuyo, que ocultaba casi la cerca a causa de que el terreno en cuesta situaba a los peones en un plano bajo tapado por la hierba.


  —Jeff no es tonto—musitó Gene—; si este trozo de espino es levantado en un minuto y un grupo de jinetes se filtrase por el boquete, cuando la gente quisiera darse cuenta los tendrían dentro de los pastos y con libertad suficiente para abrirse en abanico y filtrarse entre el ganado.


  Se quedó un momento pensativo y luego, dirigiéndose a Bob, que le miraba atentamente, dijo:


  —Podíamos volver a colocar el espino y darles una sorpresa a la hora de pretender pasar por el hueco, pero soy hombre a quien Je gusta dar facilidades al enemigo y vamos a dejarle que entre.


  —¿No sera eso demasiado peligroso? —preguntó Bob, alarmado.


  —Podía ser, pero vamos a hacer que no sea. Mándeme una docena de peones robustos que me abran una zanja de cuarenta metros de largo formando un poco de semicírculo en los extremos. La zanja tendrá poco más de un metro de ancha y uno y medio de fondo. ¡Ah!, que no sea profunda por igual, sino que haga rampa desde la cerca hacia acá.


  —¿Qué es lo que ha ideado? —preguntó Bob con asombro.


  —Un bonito truco, Bob. Usted no lo conoce, porque no ha estado de guerrillas, pero es muy conocido. Es indudable que este corte se ha hecho para intentar una irrupción a caballo por sorpresa. Bien, yo abro esta zanja, cuando esté abierta, la cubro de ramaje que se mantendrá ocultando el hueco por medio de unas ramas delgadas que de lado a lado sirvan de soportes. El ramaje disimulará la zanja y mucho más si el intento, como es de esperar, se inicia de noche. Los asaltantes penetran en masa lanzándose seguramente a todo trote para ganar la acción, pero los caballos al avanzar, pisan el ramaje, se hunden, caen a la zanja y el que ésta esté en rampa, les hace escurrirse más hacia el fondo y debatirse en él sin medios de salir. Cuando quieran intentarlo, ya estaremos aquí nosotros para ayudarles.


  Bob sonrió siniestramente. Gene era un genio y si los secuaces de Jeff, intentaban el asalto, iban a sufrir una trágica carnicería cayendo en aquella trampa de la que quizá no se librase ninguno.


  —Bueno—comentó rascándose la cana cabellera. Si no es usted el mismo diablo, yo no creeré ya que existe.


  —No se asombre por tan poca cosa, Bob—aseguró Gene—. Aún no ha visto usted trucos divertidos. Claro es, que como capataz de un equipo no tiene por qué saber más que lo que concierne a su oficio y es bastante, pero yo sé muchas cosas que, si las viese aplicadas, le asombrarían más. Todo es cuestión de ambiente.


  —Eso quiere decir que... Gene, ¿quién demonios es usted? y perdone la ruda indiscreción.


  —Pues, Gene Coburn, un sujeto que ha corrió mucho mundo y ha vivido más tiempo entre pistoleros, cuatreros, abigeos y salteadores, que entre personas decentes. Quizá en algún momento parezca uno de tantos, yo a veces dudo también que pueda ser una persona decente, pero, ¡qué diablo!, dice el refrán que no hay peor cuña que la de la misma madera y lo voy a tener que demostrar.


  Bob no insistió. Gene había soslayado hábilmente satisfacer su curiosidad y sentía respeto a insistir. De todas formas, una duda se albergaba en su alma. Gene no era quien parecía o quería demostrar y adivinaba que debajo de aquella sonrisa simpática y de aquel genio abierto y burlón, se escondía un hombre que era algo más que un aventurero sin oficio ni beneficio.


  El capataz dió orden de cavar la zanja, mientras una pareja de peones registraba los taludes cercanos para evitar ser espiados. Si alguien descubría la maniobra, aquel primoroso trabajo iba a resaltar estéril.


  Pero nadie se dió cuenta de él y mediado el día, la zanja había quedado abierta y a gusto de Gene.


  Éste dirigió la operación de camuflar el vano y cuando se dió por terminado el trabajo a media tarde, nadie que lo ignorase hubiese señalado el emplazamiento de la zanja.


  Aún más, para obstaculizar una posible salida por los lados, hizo clavar unas estacas puntiagudas de trecho en trecho, formando triángulos de una a otra, de manera que no permitiesen entre sí el paso de un caballo. Para no dejar un detalle, las estacas se cortaron de una medida que alcanzasen un poco más que la altura del vientre de un caballo de alzada normal.


  De esta forma, un caballo obligado a forcejear con las estacas para salvar el obstáculo, se clavaría éstas en el vientre enfureciéndole y restando libertad de movimientos a su jinete.


  Cuando todo estuvo dispuesto, Gene terminó de perfilar su plan repartiendo los puestos de espera entre los peones. Éstos, aprovechando lugares propicios en el terreno, quedarían emboscados a no mucha distancia de la trampa mortal, para acudir en el momento oportuno a recibir dignamente a los asaltantes.


  Bob y sus hombres estaban encantados de la astucia y de las disposiciones de Gene y daban por seguro un escarmiento trágico para los Casidy y su cuadrilla, que sufrirían una segunda derrota más sangrienta que la sufrida cuando intentaron el golpe de sorpresa sobre el rancho.


  Durante el resto del día, se vigiló tenazmente aquella parte del terreno y cuando llegó la noche, y la oscuridad cayó sobre el valle, los peones tomaron posiciones en los lugares señalados, esperando pacientemente con los rifles junto a ellos, la segura irrupción de sus enemigos.


  Gene no quiso dar cuenta a Rosemund de la lucha que se avecinaba. Estaba dispuesto a evitarla los sobresaltos posibles, pues temía sus reacciones, creyéndola capaz de pretender estar en los pastos cuando se produjese el ataque.


  Para justificar la inesperada visita del peón, alegó que venía a consultarle sobre ciertos refuerzos de la cerca que Bob creía necesarios para evitar irrupciones y como durante toda la tarde durmió a pierna suelta sin demostrar preocupación, la joven ranchera no sospechó nada.


  A la caída de la tarde, Gene se levantó y montando a caballo, se dispuso a marchar a los pastos. Rosemund preguntó:


  —¿No hay indicios de nada sospechoso?


  —¡Phs! Todo se puede esperar en cualquier momento, pero siempre estamos prevenidos. Creo si algo puede estallar esta vez, será en los pastos. Por ello, esta noche reforzaré la guardia allí y enviaré aquí menos hombres. Aquí saben que es difícil atacar por sorpresa y los pastos se prestan más a un ataque.


  Ella, observando que él no la miraba de frente, se vio asaltada de terribles sospechas y murmuró:


  —Usted teme algo concreto, Gene. Lo adivino en el modo de comportarse.


  —¡Rayos del infierno! —gruñó él—. ¡Claro que temo! Siempre lo estaré temiendo mientras no acabemos con esos sapos. No creo que piense que me he olvidado de ellos.


  —Claro que no, pero... en fin, tendré que ir convenciéndome de que es usted un hombre hermético que sólo habla de las cosas después que suceden.


  —Esto evita muchas conjeturas posiblemente falsas. Sólo los hechos cuentan. Ya le dije que su puesto está en el paraíso, mientras yo...


  —¡Al diablo con su paraíso! ¿Cree que las cosas están para pensar en eso cuando vivimos en pleno infierno? Aquí no habrá gloria hasta que haya paz.


  —Pues no se preocupe, que aquí habrá paz y después... gloria.


  Y con un gesto galante de su mano derecha, saludó y abandonó el rancho.


  Llegó a los pastos entre dos luces. Bob le esperaba ansiosamente.


  —Me tenía intranquilo. Creí que andaba errante por lugares que podían ser peligrosos para usted.


  —He estado durmiendo hasta hace poco. Estas cosas hay que tomarlas como las medicinas, a pequeñas dosis.


  Bob le comunicó que todo se había ejecutado como él lo tenía dispuesto y Gene se adelantó hasta la cerca a echar un vistazo a los peones.


  Éstos se sintieron animados con su presencia. Había algo especial y poderoso en la figura de Gene, que inspiraba confianza ciega en la gente.


  Cuando se convenció de que todo estaba en orden, tomó posiciones en lugar estratégico y se dispuso a esperar. Sospechaba que hasta bien entrada la noche no se produciría el intento y debía armarse de paciencia.


   


  * * *


   


  Serían próximamente las dos de la mañana, cuando en un lugar denominado «Barranco de los Lobos», a un par de millas de Valle Dorado, varios jinetes se fueron reuniendo silenciosamente, hasta formar un grupo de una docena. Todos iban armados hasta los dientes y guardaban un hermético silencio.


  Cuando se hallaron agrupados firmes en las sillas, un último grupo, compuesto de tres cabalgaduras, se acercó al barranco atravesando la pradera.


  —Aquí viene el jefe—murmuró uno de ellos.


  Los tres recién llegados, eran los hermanos Casidy que se disponían a ponerse al frente de sus hombres para atacar sañudamente los pastos de Rosemund.


  Jeff, hosco y dominado por la sed de la venganza, ordenó:


  —Andando. Sin prisa y sin meter ruido. Tenemos que evitar cualquier imprudencia.


  Patrick Vidor preguntó:


  —Jefe, ¿sabe usted si estará allí ese cerdo de Gene? Tony «el Bizco» era mi mejor amigo y me gustaría vengar su muerte personalmente.


  —No lo sé, pero es posible que sí. Yo también tengo algo que vengar en él, pero si la suerte te acompaña y eres tú el primero que se enfrenta él, te lo cedo, si eres capaz de liquidarle.


  —Que se ponga frente a mi revólver y lo verá.


  Emprendieron la marcha hacia el Valle Dorado, rodeando, para alcanzar los taludes y desembocar en la brecha a través de sus fisuras. Era el camino más seguro y mejor para no ser descubiertos hasta que estuviesen dentro de los pastos.


  Cuando alcanzaron el lugar elegido por Jeff, éste llamó a Carol Seider, diciéndole:


  —Tú que cortaste el espino, deslízate igual que un lagarto y comprueba si continúa como le dejaste. No podemos fiar nada al azar.


  El californiano se deslizó por las fisuras hasta alcanzar la parte llana y arrastrándose igual que un reptil, avanzó silenciosamente hacia la cerca, lugar donde había cortado el espino la noche anterior.


  No había luna y sí sólo un resplandor de estrellas que, aunque de modo deficiente, permitía una visibilidad relativa.


  Pero el californiano, como un verdadero topo, localizó el lugar y cuando llegó a los postes, se irguió cautamente buscando el espino.


  Seider era un experto abigeo. Había cortado muchas cercas en su vida y sabia manejar con habilidad el espino; por ello, pronto comprobó que se encontraba como él lo había dejado y maniobrando suavemente, acabó de desprender la parte cortada dejándola caer a tierra.


  Luego fue tirando del trozo cortado hasta separarlo de la brecha. No podía dejarlo caído, porque los caballos, al cruzar, podían clavarse las recias púas en los cascos y denunciarles prematuramente al relinchar a causa del dolor.


  Cuando por fin consiguió separar la alambrada y dejar el paso franco, volvió sobre sus pasos a dar cuenta de que todo estaba como él lo había dejado y que el espino ya no era un obstáculo para asaltar los pastos.


  Jeff, radiante de alegría al ponderar que esta vez sus siniestros planes iban a tener el éxito apetecido, advirtió:


  —No habrá cuartel para nadie. Arrasaréis todo cuanto se os oponga al paso y provocaréis la estampida. Peón que se os ponga enfrente, le acribillaréis a tiros. No tengo más que deciros.


  Todos rechinaron los dientes con ira. Esta vez iban a cobrarse las vejaciones de que habían sido objeto.


  El pelotón, con los tres hermanos Casidy a la cabeza, se puso nuevamente en marcha deslizándose por una estrecha grieta que salía al llano. A la salida, debían reunirse todos en pelotón para avanzar, lanzándose al galope por la brecha.


  Ganaron unos cuantos metros antes de decidirse a emprender la galopada y cuando a la difusa luz de las estrellas pudieron distinguir el boquete libre para poder avanzar sin peligro de echarse encima del espino, Jeff dió la orden:


  —¡Adelante!


  Los caballos, impulsados en tromba, avanzaron raudamente, dejando atrás en un impulso poderoso, la distancia que les separaba de la cerca y salvando el vano, se adentraron en los pastos.


  Pero súbitamente se produjo una confusión espantosa. Los primeros caballos, al pisar en falso, se hundieron en el vacío como arrastrados hacía abajo por una mano poderosa. Los que le seguían, al echarse encima y tropezar con aquel obstáculo cayeron también, lanzando a los jinetes por encima de sus cabezas y un coro de relinchos, unido a un ronco y rabioso vocerío de lamentos y maldiciones, acabaron de sembrar la confusión y el espanto en los asaltantes.


  No todos los caballos habían caído en la zanja. Algunos, frenando su galope por instinto, se detuvieron ante el confuso montón que se debatía trágicamente entre el ramaje y la brecha intentando retroceder, mientras sus jinetes, poseídos de la más espantosa rabia, trataban de salvar aquel obstáculo derivando hacia los lados para tropezar con las estacas, que no sólo les impedían el paso, sino que se les clavaban en el pecho y vientre, al tratar de deslizarse entre ellas.


  Entre el pavoroso clamor de los juramentos y los berridos de dolor, así como de los angustiosos relinchos de los caballos, se captó la estruendosa voz de Jeff, rugiendo lleno de desesperación:


  —¡Traición! ¡Traición! ¡Atrás! ¡Maldito sea el...!


  Una descarga cerrada de rifles, ladrando siniestramente, ahogó el final de la maldición y acabó de sembrar la confusión y el desorden entre los asaltantes. Algunos caballos, entre ellos el de Jeff, que habían quedado detenidos al borde de la trágica zanja, retrocedieron, mientras sus jinetes disparaban rabiosamente buscando a sus invisibles enemigos, para tratar de contenerles en el caso de que intentaran avanzar y al tiempo, proteger a los caídos, dándoles posibilidades de salir de aquella trampa y retroceder y un impresionante tiroteo se entabló entre uno y otro bando.


  Las ráfagas más nutridas venían del interior de los pastos, donde los peones, emboscados, disparaban a flor de tierra buscando a los caídos y muchos de éstos, magullados, heridos, con los huesos rotos o aplastados por el peso de los caballos, pugnaban desesperadamente por desasirse de ellos y gatear para salir a terreno llano.


  Algunos, aprovechando los cuerpos de los caballos y aun de sus propios compañeros hundidos en la zanja, consiguieron salir a la superficie y arrastrándose para no ser barridos por la metralla, escurrirse hacia fuera, pero otros imposibilitados de moverse y sabiendo el final que les esperaba, empuñaban los revólveres con angustia y disparaban ciegamente, temiendo ver echarse encima de ellos a sus odiosos enemigos.


  Fueron unos minutos de zozobra y pánico inenarrables.


  Jeff, demostrando una valentía suicida, disparaba rabiosamente en la oscuridad, guiándose por el resplandor de los disparos contrarios y daba voces de energúmeno llamando a sus hermanos. Temía que se hallasen en el fondo del foso y no sabía cómo podía prestarles ayuda.


  Por fin, la voz de Elk, sangrando a ras de tierra, clamó:


  —Aquí estoy Jeff, ¡maldito sea mi corazón! Tengo un tiro y varios huesos rotos.


  Elk había conseguido ser uno de los que abandonaron la zanja y Jeff, acercándose a él, rugió:


  —¡Sube a la grupa! ¿Y Bob?


  —No sé. Me temo que haya quedado en esa maldita trampa.


  Elk subió penosamente a la grupa del caballo de su hermano. Dos forajidos más que acababan de librarse de aquella tumba, gateaban por la tierra siendo ayudados por otros dos compañeros que les izaron sobre sus caballos, pero ya no pudieron intentar más. Súbitamente surgieron por los desniveles del terreno hasta dos docenas de hombres disparando rabiosamente, al tiempo que la voz dura y vibran de Gene ordenaba:


  —¡Adelante! Que no escape ninguno.


  Un huracán de plomo barrió el frente de la brecha. El caballo de Jeff acusó el dolor de un impacto y el jefe de la cuadrilla, considerando que ya no podía humanamente hacer nada por los que quedaban en la zanja, bramó:


  —¡Atrás! ¡En retirada o quedaremos aquí todos!


  Cuatro caballos con ocho jinetes a sus lomos, emprendieron una fuga desesperada, mientras los peones del rancho avanzaban hacia la zanja disparando fieramente, pero allí se detuvieron sin poder emprender la persecución. Lo que había sido un insuperable obstáculo para impedir el avance de sus enemigos, lo constituía para que los peones pudiesen galopar tras ellos mientras no suprimiesen, cuando menos, las estacas que cerraban el estrecho pase entre la zanja y la cerca.


  Gene, comprendiéndolo así, ordenó:


  —¡Quietos todos! Rodear ese hoyo y si alguien se mueve disparar contra él. Tendremos que esperar a que salga el sol para podernos dar cuenta de la verdadera situación.


  Con los revólveres empuñados y los ojos clavados en la zanja, seguían ansiosamente los rumores que en ella se producían. Algunos caballos derrengados relinchaban dolorosamente. Un par de disparos brotaron del fondo siendo contestados con saña en cerradas descargas y cualquier objeto que adquiría movimiento a sus ojos era barrido a tiros para no consentir que nadie pudiera escapar aprovechando la oscuridad del poco tiempo que quedaba de noche.


  Cuando por fin amaneció en medio de la más tremante expectación, el cuadro que se desarrolló a sus ojos no pudo ser más trágico. Dentro de la zanja, se amontonaban en un amasijo de carne sanguinolenta hasta once caballos, algunos muertos y otros con las patas rotas y entre ellos, varios cuerpos que no daban señales de vida.


  Aquél era el balance del audaz intento de Jeff; intento que esta vez le había costado una contribución de vidas y sangre muy doloroso para él.



   


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA REACCIÓN Y UN OFRECIMIENTO


   


  [image: Image]MPRESIONADO por aquel cuadro dramático, Gene, sin dar cuartel, se asomó al borde de la zanja con el revólver empuñado para precaverse contra alguna desesperada reacción de los caídos y después de examinar el fondo, ordenó:


  —Arranquen esas estacas y pasen al otro lado. Media docena de hombres bien armados, que hagan una descubierta por el llano por si se produjese una reacción de esos cerdos. Los demás conmigo.


  Rápidamente fue cumplida su orden y cuando seis peones a caballo salieron fuera de los pastos, Gene dió instrucciones para extraer los cuerpos sepultados en el fondo de la zanja.


  Dos caballos, aunque con penoso esfuerzo, pudieron ser sacados con ayuda de lazos. Tenían las patas lastimadas, pero podían curar.


  Otros dos estaban tan graves, que debían ser rematados para evitarles sufrimientos inútiles. El resto habían muerto de heridas de bala o de golpe desgraciados.


  Entre los caballos, yacían los abigeos y unos peones que descendieron al fondo, les pasaron lazos por el cuerpo para que pudieran ser izados fuera.


  Conforme iban siendo depositados sobre la hierba, se procedía a examinarlos. Los tres primeros ya nada podían esperar ni malo ni bueno, pues habían recibido varias heridas de bala y uno de ellos se había partido la cabeza al caer contra el borde de la zanja.


  Un peón les fue identificando.


  —Este de la cicatriz, es Carol Seider; este otro, Patrick Vidor, y éste, Esnest Thompson. No son de lo escogido de la cuadrilla, pero tampoco resultan mal bocado.


  Gene, a quien preocupaba algo más que aquellos auxiliares secundarios, advirtió:


  —Vean quiénes son esos otros que asoman por debajo de los caballos. Me temo que los Casidy han tenido demasiada suerte esta vez. Jeff, cuando menos, no estará ahí, porque le oí berrear en las sombras.


  Tras esfuerzos penosos fueron sacando los otros tres cuerpos. Dos de ellos pertenecían a otros miembros secundarios de la cuadrilla y se encontraban gravemente heridos, pero aún respiraban. Al extraer el último, alguien gritó:


  —¡Aquí está Bem Casidy!


  —Algo es algo—afirmó, fieramente, Gene—. No todo se ha perdido.


  El abigeo fue izado a la superficie y examinado. Tenía un fuerte golpe en la cabeza, pero no presentaba heridas de bala.


  —Mala suerte para él—comentó Gene con frialdad—. Más le valía haber muerto honrosamente peleando, así su muerte será muy triste.


  Registrado el fondo, no quedaba nadie más dentro. Gene, que era hombre de acción rápida, ordenó:


  —Trábenme bien a este sapo de Bem y sumérjanle en aquella charca hasta que recobre el conocimiento. No quiero que abandone este triste valle de lágrimas sin que se dé cuenta que emprende el gran viaje al infierno.


  —¿Y con estos otros qué hacemos? —preguntó un peón.


  —Dejarlos. Esos no me interesan. Tanto me da que se enteren que no de su destino. Es a Bern a quien quiero hacerle pasar las angustias del tránsito.


  La orden fue cumplida y después de bien atado, Bem fue zambullido en el agua una y otra vez durante media hora, hasta que por fin recobró el conocimiento.


  Un furor salvaje le invadió al verse trabado como una res y frente a su mortal enemigo. Éste, sonriendo fríamente, se encaró con él para decir:


  —Bien, Bem, hoy te ha tocado a ti, pero no pases pena, que no tardarán en seguirte tus hermanitos. Los tres estáis sentenciados a tener el mismo fin y lo tendréis. Vas a emprender el gran viaje Bem, y lo vas a emprender de un modo infamante, pero como mereces. Tú fuiste uno de los que te ensañaste con el infeliz James Park, el sheriff, y te ha llegado la hora del castigo. Junto con él vas a pender de una cuerda en la senda de Mason. Será un castigo ejemplar que hará estremecerse de alegría toda la armazón de ese infeliz que pende colgado al aire y al sol como un reto vuestro y una mofa a la humanidad:


  Bem, se retorcía como un sarmiento puesto al fuego, tratando de desligarse de las cuerdas que le atenazaban fieramente las carnes y vomitaba terribles improperios contra Gene, pero éste, impasible, ordenó:


  —Hagan el favor de atravesar todos los cuerpos de esos sapos sobre varios caballos y procúrense media, docena de resistentes cuerdas, vamos a dar trabajo a unas cuantas ramas robustas.


  Todos adivinaron el proyecto de Gene y se estremecieron de terror. Aquel hombre era un sádico, aunque en el fondo le asistiese la más humana de las razones.


  Los peones obedecieron, colocando a los vencidos sobre las sillas por parejas y Gene, sin demostrar prisa, apuntó:


  —Cuando regresen sus compañeros emprenderemos la marcha; no quiero exponerme a un encuentro desesperado que pueda amargar nuestra victoria.


  Un cuarto de hora después, el pelotón de peones regresaba a los pastos. No habían descubierto rastros de los derrotados abigeos, e ignoraban dónde podían haberse escondido.


  Gene ordenó:


  —Que queden aquí media docena con Bob, mientras nosotros nos acercamos a la senda de Masón. Será una excursión rápida.


  Los seis cuerpos, rodeados por docena y media de hombres ceñudos, con el rifle atravesado sobre las sillas de sus caballos, se dirigieron a todo trote hacia la senda precedidos por Gene. A su espalda, captaba los desesperados berridos de Bern que se resistía a morir.


  Cuando alcanzaron el siniestro lugar, aun pendía del árbol el cuerpo de «el Bizco». Sus compañeros, o no se habían enterado del desenterramiento, o no habían tenido tiempo de volver en su busca.


  Gene eligió árboles, todos en una misma fila, y dió orden de tender las cuerdas sobre las atravesadas ramas. Luego, descolgó el cadáver de Tony y mandó trasladarlo a un árbol más alejado. Quería que Bern pendiese junto al cuerpo del sheriff, mirándole aterradamente al morir.


  Fue una ceremonia impresionante la de elevar los cuerpos en el vacío. Los dos abigeos heridos, ni se dieron cuenta de su paso a la otra vida y cuando todos quedaron pendientes de las ramas, Gene dijo:


  —Ahora tú, sapo sarnoso. Morirás frente a tu víctima, que se sentirá satisfecha de este principio de justicia. Después, seguirán tus hermanos y muertos o vivos vendrán a colgar de este mismo sitio.


  Bern, sabiéndose perdido, barboteó con voz estropajosa por el miedo:


  —Mis hermanos me vengarán y tus cochinos huesos uno a uno penderán también de estas ramas para pasto de los buitres.


  —Quizá sea así, pero no lo verán tus podridos ojos. No te digo que reces lo que sepas, porque ignoras lo que es eso. Aparte que de nada te valdría. Sospecho que el mismo diablo se sentirá muy a disgusto de tenerte como huésped.


  Gene, con pulso firme tiró de la cuerda. Bem se elevó en el vacío con un grito ronco y alucinante, y después de contorsionarse en el aire como un lagarto, quedó rígido.


  Gene, satisfecho de su obra, ordenó:


  —A los pastos. Ha terminado el primer acto de este drama. Veremos cuándo y dónde se desarrolla el segundo.


  Los peones, en silencio, emprendieron la marcha y poco más tarde, penetraron en los pastos donde no se había producido ningún otro síntoma de ataque.


  —Y ahora—advirtió Gene—mucha vigilancia. Esto ha sido un aviso providencial que no hay que desdeñar.


  Velozmente, como un reguero de pólvora, se corrió por el poblado el trágico final del asalto a los pastos.


  Alguien, al regresar por la senda de Mason aquella mañana, descubrió, en medio del mayor espanto, la larga fila de cadáveres pendiendo en macabra formación de las ramas de los robles y a todo galope, huyendo de la trágica visión, penetró en el poblado dando cuenta del descubrimiento a los primeros vecinos con quienes tropezó.


  La noticia circuló de boca en boca entre estremecimientos de espanto y el nombre de Gene Coburn empezó a aureolarse de heroísmo y de gloria.


  Los rancheros del valle tuvieron conocimiento del hecho por sus peones y alguien propuso reunirse y tomar la determinación de ofrecerse a Gene y secundarle a medida de sus fuerzas.


  Ahora que un cerebro conductor y un temple de acero había tomado la iniciativa de la campaña, una ayuda a tal esfuerzo no sólo sería útil, sino que obraría el milagro de agrupar a todos para la defensa y entendiéndolo así, Roland Calver, uno de los rancheros más prestigiosos de la comarca, pero cuyos años no le habían permitido mostrarse personalmente belicoso, fue quien tomó la iniciativa de reunir a sus compañeros en su propio rancho.


  Calver hizo una exposición del momento ensalzando con entusiasmo la figura de Gene y sus proezas y dijo:


  —Ignoro quién es ese hombre, pero lo que no podemos ignorar, es que no sabe cómo emplear la valentía que le sobra. Con un director así, poniendo a sus órdenes nuestro esfuerzo personal y los hombres más bravos que tengamos a nuestro servicio, tenemos que ganar la batalla forzosamente y eliminar esa plaga de Junction. Espero que todos estén conformes con mi idea y que se apresten a secundarla sin vacilaciones.


  Por unanimidad, se acordó seguir la sugerencia de Calver y también se acordó nombrar una comisión de tres rancheros que se trasladase al rancho de Rosemund a entrevistarse con Gene y hacerle el ofrecimiento.


  Calver tuvo un comentario antes de partir.


  —Es una vergüenza—dijo—que una débil mujer nos haya dado el ejemplo no dejándose avasallar por esa cuadrilla de ladrones y asesinos y haya sabido buscar un hombre, ¡un solo hombre!, capaz de hacer lo que él ha hecho.


  Alguien se atrevió a comentar como justificación:


  —No le quito méritos, pero es fácil que de haber sido uno de nosotros el que le hubiese pedido eso mismo, quizá nos hubiese contestado que los hombres que se visten por los pies, están obligados a mantener el prestigio de sus calzones. Una mujer, en cambio, y más si es bonita y atractiva como la hija Webb tenía a su favor todas las posibilidades.


  —Quizá sea así, pero no por eso vamos a quitar méritos a su visión de la realidad y el valor de ese hombre. Hágase el milagro y hágalo el diablo. Vamos a verle.


  Y la comisión se trasladó al rancho en busca de Gene. Éste dormía plácidamente cuando los rancheros llegaron al Valle Dorado y Rosemund, aún no se había repuesto de la impresión, que recibiera al tener detalles de lo sucedido, quiso negarse a despertarle. Estaba rendido de velar y luchar, y merecía un descanso.


  Pero los rancheros insistieron en la necesidad de verle. De aquella visita, podía depender un fin rápido y victorioso de la pugna y ella no debía retrasarlo.


  Rosemund se decidió a despertarle en persona. Le expondría el caso y si ponía alguna dificultad, no le permitiría levantarse.


  Gene despertó un poco sobresaltado a la llamada, pero al captar la voz armoniosa de Rosemund, se vistió apresuradamente y abrió la puerta:


  —¿Qué he hecho yo de bueno para que los ángeles desciendan del paraíso a interrumpir mi sueño? —preguntó, sonriendo.


  —No se alegre que no vine por mi gusto.


  —Lo siento. Ya me parecía a mí demasiado hermoso.


  —Me han obligado a ello, Gene. Yo no quería porque reconozco que necesita este descanso, pero tengo en el despacho una comisión de rancheros que vienen a verle sobre el tema del día.


  —¿Qué quieren esas cornejas? ¿Que me traslade a sus ranchos para proteger sus vidas y haciendas? Que demuestren que nacieron hombres como cada cual y se saquen por sí mismos las bayas del fuego. Si se tratase de alguna ranchera bonita... bueno, no me haga caso, que no sé lo que me digo por estar medio dormido. Si se tratase de una ranchera bonita, le diría que había llegado tarde a la lista.


  —No se chancee, Gene. No están las cosas para piropos.


  —¿Tendré que esperar entonces a que desaparezca medio mundo para podérselos decir? Cuando esto acabe ya no tendré ocasión de ello, porque me habré ido.


  Ella se puso densamente pálida y murmuró:


  —¡Oh, no diga eso! ¡Usted no se puede marchar... tan pronto! ¡Debe quedarse al menos hasta que... hasta que descanse de tantas emociones!


  —Muchas gracias, pero las emociones son la salsa de mi vida a falta de otra mejor en que mojar mi espíritu inquieto y aventurero. En fin, ¿para qué hablar de eso? A lo mejor, he hecho el propósito de irme y me quedo...


  —No sabe lo que me alegraría.


  —No se alegre, porque estaba pensando en otra cosa. Puedo quedarme porque mis enemigos tengan la suerte de obligarme a ello y para siempre.


  Rosemund se sentía cada vez más nerviosa al oírle hablar y Gene, dándose cuenta, añadió:


  —Bueno, pero no se preocupe por eso. No es tan fácil como algunos piensan. Tengo muchas vidas, como los gatos y aún no me han matado ninguna. ¿Vamos a ver a esos caballeros?


  Se dirigieron al despacho, donde los rancheros esperaban llenos de curiosidad por conocerle. Rosemund hizo la presentación y discretamente quiso retirarse, pero Gene la retuvo suavemente, diciendo:


  —No se ausente, señorita Webb, lo que estos caballeros tengan que decirme en su casa, no será para que usted no deba escucharlo.


  —¡Oh, claro que no! —se apresuró a valorar Calver—. Muy al contrario, le interesa tanto como a nosotros. Hemos venido en primer término a felicitarle por su heroísmo y hombría y a ayudarle a usted en toda la extensión que nuestras fuerzas nos permitan.


  —¡Diablo! —comentó Gene—. ¿Cómo se les ha ocurrido venir a hacer ese ofrecimiento a un extrañe y no se han preocupado antes de unirse entre sí para no necesitar que un hombre solo y por añadidura ajeno al poblado, tenga que venir a realizar, lo que ustedes por cobardía, no han sido capaces de hacer entre todos?


  Calver acusó el razonado reproche, replicando:


  —Tiene mucha razón, señor Coburn; ha sido un acto de cobardía más moral que material. Yo diría que todo fue una autosugestión, algo especial que nos acobardó creyendo que no sería práctico un bloque actuando al azar sin saber nunca dónde íbamos a recibir el golpe. Lo intentamos al principio y recibimos golpes terribles donde no los esperábamos. Ahora comprendo que nos faltaba un cerebro conductor, alguien que, conociendo los métodos y la psicología de esa gente, supiese luchar en su propio terreno y con sus propias armas. Usted lo ha conseguido y esto nos ha animado a poner a sus órdenes nuestra gente y nuestro propio esfuerzo. No es cobardía, no; que nos reten a luchar cara a cara en un mismo terreno y verán si somos o no capaces de acudir a él, pero la emboscada, la encrucijada, la amenaza en un sitio para golpear en otro, nos desorientó. Usted nos ha dado la pauta y quisiéramos cooperar con usted ya que no es en su beneficio sino en el nuestro en el que trabaja.


  Gene se dió cuenta de las razones de Calver y más humanizado, preguntó:


  —¿Qué clase de ayuda y facilidades pueden brindarme?


  —Las que usted desee que estén en nuestra mano. Yo creo que, en primer lugar, debíamos nombrarle sheriff.


  —Que es tanto como brindarme la ocasión para que me cuelguen como al pobre James Park.


  —¿Por qué? Usted es más duro de pelar que él era. No se ha tejido la soga que acaricie su cuello, pero creemos que esto le brindaría más autoridad aún.


  —¿Ustedes creen que la necesito?


  —Moralmente, sí. Esto prestaría ánimos al poblado, Después de lo que lleva hecho, si se enterasen, que usted había aceptado la estrella, se sentirían más seguros. Habría por su parte una cooperación moral, una reacción en contra de esos granujas que les hacen sentirse menos seguros y más en peligro.


  —Las razones «del 45» son las que temen; las demás no. Por otra parte, ¿qué haría yo encerrado en las oficinas, esperando que viniesen a intentar cazarme?


  —¿Por qué habría de encerrarse en ella? Bastaría con anunciar que había sido usted nombrado sheriff y que sus oficinas se hallaban instaladas en este rancho, para que surtiese efecto.


  —Todo eso es muy romántico, señor Calver, y yo de romántico sólo tengo unos adarmes, cuando me veo en un patio a la luz de la luna y con una linda mujercita a mi lado oyéndome cantarla canciones mejicanas. Si no me brindan ustedes algo más positivo, creeré que no me va a servir para nada.


  —Tenemos nuestros equipos a su disposición. No irá a suponer que todos somos unos cobardes.


  —Eso ya es algo más práctico, pero sospecho que tendré bastante con los de la señorita Webb que se han portado como tigres y tengo plena confianza en ellos. De todas formas, agradezco el ofrecimiento y si necesitase más gente la aceptaría. De una manera o de otra ustedes gozarán del beneficio de la victoria, si ésta me sonríe. No trabajo para un elemento más.


  —Cierto, pero nos sentiríamos avergonzados de no haber puesto algo de nuestra parte, aunque sea poco. Espero que no nos haga el desprecio de rehusar.


  —¿Quiere esto decir, que se sentirían legalmente satisfechos si yo obrase como sheriff y no como un simple particular?


  —Hasta cierto punto. Para usted mismo sería beneficioso. La estrella le daría una fuerza legal que nadie le discutiría a la hora de juzgar sus métodos.


  Gene, sonriendo, se golpeó el corazón con la mano, diciendo:


  —La estrella que me da fuerza moral y material la llevo aquí escondida, señores. No se preocupen por mí y sí por ustedes. Acepto el ofrecimiento de sus hombres y si creo necesario organizar una batida, usaré de ellos en su momento. Por lo demás, como habrán comprobado, tengo mis métodos especiales con los que me va muy bien. Con ellos he colgado ya a siete sapos por la cola y espero colgar el resto incluyendo a los dos Casidy que faltan. Si estos métodos fallasen, entonces sería el momento de usar de otros menos especiales, pero más seguros.


  La comisión se despidió un poco decepcionada del recibimiento obtenido. Gene era un carácter salvaje e independiente que no admitía insinuaciones y que actuaba como podía actuar cualquier fuera de la ley, empleando sus mismos procedimientos liberales.


  Cuando se hubieron ausentado, Rosemund comentó:


  —No parece que les ha dejado muy satisfechos. Yo no veo qué inconveniente había en que hubiese aceptado la estrella de sheriff.


  —Usted no, pero yo sí. Parece que les preocupa más el que me puedan pedir responsabilidades por haber eliminado a una cuadrilla de indeseables, que lo que me pueda suceder por tratar de eliminarla. No se preocupe, que a su debido tiempo daré la cuenta que deba a quien tenga autoridad para pedírmela. Lo que me interesa, es acabar el trabajo pronto y bien para marcharme cuanto antes.


  Rosemund se enfadó al oírle y sin poderse contener exclamó:


  —¿Por qué no se va ya y nos deja que nos las arreglemos como podamos nosotros? Creí que le agradaba aceptar mi proposición y ahora resulta que a cada momento parece que le están pinchando aquí. No creí que mereciésemos ese trato tan despectivo.


  Gene, sonriendo, repuso:


  —Mi querida, señorita. Usted es un ángel sin alas que no sirve más que para estar escondida entre nubes en su paraíso. Quisiera que no saliese de él y descendiese a estas cosas tan mundanas. Si me contrató para librarle de ese peligro y yo deseo acabarlo cuanto antes, cumplo su deseo y una vez cumplido, ¿no es justo que recabe una libertad que he hipotecado graciosamente en su beneficio exclusivo?


  Ella iba a decir algo, pero apretó los labios y salió del despacho como una reina ofendida, mientras Gene, siempre sonriendo, encendía su pipa y se trasladaba al patio en busca de su caballo, para volver a los pastos, pues estaba empezando a anochecer.



   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  JEFF PREPARA UNA BUENA TRAMPA


   


  [image: Image]A muerte de Bem Casidy fue para su hermano Jeff como un hierro candente aplicado en pleno corazón.


  No era el amor fraterno el que encendió en su pecho la llama salvaje de las pasiones, sino la fría humillación de recibir cuchilladas en su propia carne, como un anuncio seguro de lo que podía esperar más tarde o más temprano si no acababa pronto con su terrible enemigo.


  Sus hombres se habían desmoralizado después de la hecatombe de los pastos y empezaban a perder la confianza en él. Se habían sometido a su tiranía mientras ostentó los triunfos en la mano, pero ahora que había surgido a su paso alguien al parecer más fuerte y más ingenioso para darle la batalla, empezaban a considerarle un fracasado al que no se le podía ya obedecer con la confianza ciega que le habían obedecido hasta entonces.


  Jeff se dió cuenta sagazmente de esta situación falsa en que empezaba a hundirse y enérgicamente trató de atajar el mal. Si en tan críticos momentos le faltaba el apoyo de sus hombres, poco o nada podia hacer él solo, aunque le secundase Elk, en cuyo caso podía renunciar no solo a sus proyectos de venganza, sino a sacar a sus víctimas los rendimientos que les estaba sacando.


  Como Jeff no era de los hombres que admiten las derrotas definitivas mientras se consideraba con fuerzas e iniciativas para preparar contragolpes, comprendió que, si no galvanizaba a sus secuaces, todo se derrumbaría sobre él, y les obligó a reunirse con él en las afueras del poblado veinticuatro horas después de la derrota, y echando lumbre por los ojos al hablar, rugió:


  —Sois una partida de coyotes cochinos dignos de que os cuelguen con más razón que han colgado a vuestros compañeros. Os habéis acostumbrado a la vida fácil y a que bajo mi prestigio todo os lo encontraseis en la palma de la mano y por ello, apenas habéis sufrido un contratiempo en una larga carrera en la que todo fue tranquilidad y diversión, os sentís miedosos y hasta empezáis a desconfiar de mí y a volverme con disimulo la espalda.


  Si creéis que soy tonto y no lo he adivinado, estáis en un error. Sé todo lo que pensáis, y a eso os voy a decir una cosa; en el momento en que flaqueéis y provoquéis la desunión, estaremos todos perdidos. Si algo va a contener a ese demonio de tipo para darnos una batalla a fondo, es suponer que, en lugar de sentirnos humillados por el golpe, nos hemos crecido para responder a él. Esto le hará mostrarse prudente y no intentar una batida general que tendría un completo éxito si cada uno obrásemos por nuestra cuenta. Pensar que tenemos el deber de vengarnos y que no por mostraros como gallinas vais a conseguir algo práctico. Para huir de él, tendríais que abandonar este refugio y si lo hacéis, ¿qué os espera a unas cuantas millas de aquí? Todos tenéis una hoja de servicios muy interesante para que los rangers no sientan deseos de revisarlas a vuestra costa. Apenas abandonaseis esto, estaríais expuestos a ser copados y el final, no sería más agradable que el que pretendéis evadir.


  Por mí y por vosotros, me creo obligado a advertíroslo para que penséis en ello. Unidos, aún no hemos perdido la batalla; sueltos, nada nos queda por hacer como no sea esperar el momento en que todos bailemos de la misma cuerda.


  Elk, rabioso, llevó la mano al revólver, diciendo:


  —Serían unos cochinos indecentes y antes que se largasen, alguno tendría que vérselas conmigo. En beneficio de todos hemos, hemos perdido a mi hermano Bem y a algunos compañeros y tenemos el deber de vengarlos.


  Uno de ellos se atrevió a objetar;


  —Todo eso está muy bien, Jeff, pero ya te has equivocado dos veces cuando todo lo creíais llano y seguro. Después de eso, ¿qué confianza podemos tener en que no te equivoques otra vez y nos lleves, al resto, a la corbata de cáñamo? De otra forma, con habilidad, podíamos salir de Texas, hay posibilidades de ello y por si faltase poco, pareces no quererte enterarte de que todo se pone en contra. Ya no es sólo ese tipo y los peones del rancho del Valle Dorado los que están frente a nosotros, son todos los rancheros de la comarca. Para nadie es un secreto que han ido a ofrecer su gente y sus servicios a ese chacal y si se organiza tanta gente en contra nuestra, ¿qué podemos esperar luchando uno contra diez?


  —Es cierto—afirmó Jeff—, esos cerdos son tan cobardes que no han tenido valor para darnos la batalla ellos solos y ahora se envalentonan tratando de ponerse al lado de nuestro único enemigo, pero precisamente esto es lo que me ha inspirado un plan sencillo y audaz que va a acabar de desmoralizarlos y va a poner en nuestras manos a ese Gene Coburn del demonio. Ya que la fuerza parece favorecerle veremos si la astucia se le muestra menos propicia.


  —¿Que intentas? —preguntó uno de ellos con indiferencia, pues ya no creía en los planes de Jeff.


  —En su momento oportuno lo sabréis, pero no te muestres tan miedoso, Ted, porque esta vez no vas a exponer nada tú. Lo expondremos mi hermano, yo y un voluntario que quiera ayudarnos. Sólo necesitaré de vuestra ayuda, si he de contar con ella, cuando tenga en mi poder a Gene y lo ahorquemos. Entonces, quizá necesite el esfuerzo de todos por si hay una reacción y tratan de vengar su muerte.


  Ted se limitó a responder:


  —Preséntanos a Gene en tu poder para poderle echar la soga al cuello y entonces te prometo que yo seré el primero que pelee hasta donde sea precise contra los demás. Cuando ése desaparezca, no temeremos a los otros.


  —Conformes; no pido más. ¿Estáis todos de acuerdo con esto?


  —De acuerdo—respondieron todos al saber que no se les exigiría correr un nuevo y terrible peligro para deshacerse de su mortal enemigo.


  En ese caso necesito un voluntario que nos acompañe a Elk y a mí. No lo necesito porque vayamos a correr un grave peligro en el intento, sino porque nos hará falta ayuda para ultimar el plan.


  Todos se miraron con recelo, hasta que uno de dios, llamado Richard Joyo, se adelantó, gruñendo:


  —¡Yo mismo, rayos del infierno! Me está dando asco oíros hablar como niños con el biberón en la boca. ¿Quiénes somos nosotros; añojos sin destetar u hombres con agallas en los costados? Cada vez que recuerdo el mal rato que pasé metido en aquella maldita zanja, con un caballo coceante encima sin poderme librar de él para evadirme de la muerte, la sangre me arde como si tuviese pólvora dentro y me pide venganza. Yo os acompañaré y si es cierto que cazamos a ese coyote, sólo os pido que me dejéis tirar de la cuerda cuando le vayáis a colgar de la rama.


  —Para ti será ese honor, Joyo Yo te lo prometo —afirmó Jeff, complacido.


  —Pues, no se hable más. Estamos a tus ordenes. Tú dirás qué debemos hacer.


  —Hasta mañana por la mañana, nada que afecte a la puesta en marcha de mi plan. Necesito hacerlo a horas que los peones de los ranchos estén en los pastos, pero ahora sí que hay algo que hacer, si es que de verdad sois hombres de coraje. De las ramas de unos árboles, penden como un reto los cuerpos de nuestros compañeros y entre ellos, el de mi hermano. Yo voy a rescatar el suyo para librarle de los buitres. Espero que no seréis tan cobardes que dejaréis a los demás ser devorados por los buharros.


  —¿Y si nos están esperando allí para darnos la batalla? —preguntó Ted.


  —No lo creo. Es muy expuesto, porque tendrían que abandonar lo que les interesa defender. De todas formas, haremos antes una exploración y si descubriésemos un posible peligro, ya acordaríamos lo que se debía hacer.


  Aunque no de muy buena gana montaron a caballo y se dirigieron a la senda de Mason, pero antes de llegar, el propio Jeff, acompañado de su hermano, exploró los contornos sin descubrir a nadie por los alrededores.


  Tranquilos sobre este punto, se decidieron a descolgar los cadáveres de los forajidos en los que ya habían empezado a cebarse las aves de rapiña y los trasladaron lejos de allí, a un lugar donde no pudiesen ser profanados de nuevo.


  Satisfechos de haber realizado esta labor sin contratiempo alguno, regresaron a las quebradas. Esta vez, no quiso Jeff deambular por el poblado. Adivinaba que la reacción popular se había manifestado en su contra y que la traición les acechaba en todas partes mientras no volviesen a recobrar el imperio de la fuerza que habían perdido de manera tan vergonzosa.


  Al siguiente día, sobre las diez de la mañana, Jeff se preparó a actuar. Parecía sereno y confiado, y su hermano, que conocía los detalles de su plan, también estaba contento y confiado. Se dirigió a sus hombres, diciendo:


  —Escuchar. Nos vais a seguir a distancia hasta las proximidades del rancho de Calver. Vamos a entrar por sorpresa a esta hora en que estará solo con el cocinero. Si observáis que nada nos impide la entrada, os retiraréis a las proximidades de la senda de Mason, a esperar nuestra llegada con Gene. Os advierto que seguramente tardaremos dos o tres horas en llegar, pero eso no os alarme. Tenemos que esperar a que Gene se meta en la trampa por sí solo y esto requiere un tiempo determinado.


  Los abigeos, satisfechos de no tener que ejecutar más misión que aquélla, obedecieron y dando un rodeo para alejarse todo lo posible del poblado, se dirigieron al rancho de Calver, que se alzaba en una hondonada rodeada de pequeños taludes y bastante distante de sus pastos.


  Cuando dieron vista al rancho, los forajidos se escondieron entre un grupo de árboles, en tanto que Jeff, con su hermano y Joye, desmontaron para que el ruido de los cascos de los caballos no les denunciase y se aproximaron a la cerca.


  Jeff y Elk se situaron a los lados de la puerta sin darse a ver, pero empuñando los revólveres, y Joye llamó, preparado para saltar sobre el peón en cuanto éste se mostrase al exterior.


  El cocinero, ajeno a la sorpresa que le esperaba, abrió la puerta y al asomar la cabeza para inquirir quién era el visitante, se vio aferrado reciamente por el cuello sin casi respiración. No pudo lanzar un solo grito y Jeff, ayudado por su hermano, se apresuró a colocarle una buena mordaza y a maniatar con unas cuerdas arrastrándole al interior de la leñera donde le dejaron encerrado.


  La maniobra se realizó tan rápidamente y con tanto silencio, que Calver, que trabajaba en su pacho no se dió cuenta de nada. La primera noticia desagradable que tuvo del suceso, fue cuando los tres pistoleros empujaron bruscamente la puerta y penetraron en el despacho encañonándole siniestramente.


  Calver palideció al verse tan trágicamente amenazado. Temía que los abigeos, enterados de sus ofrecimientos, acudiesen a tomar represalias contra él para saciar su sed de venganza.


  —Buenos días, señor Calver—saludó burlón Jeff— no esperaba tan grata visita, ¿no es cierto? Pero nosotros somos hombres que apreciamos a los amigos y tenemos un gran placer en saludarles de vez en vez.


  Calver, presagiando que la ironía no encerraba nada agradable para él, balbució:


  —¿Qué sucede, Jeff? No creo que para venir a visitarme necesite de amenazas. Usted sabe que yo... yo he tratado siempre de estar en armonía con ustedes.


  —¡Oh, sí! Hasta ahora, sí; pero las cosas han cambiado mucho. Ustedes se han creído que, porque ese cerdo de Gene Coburn ha obtenido un mediano éxito sobre nosotros, todo estaba resuelto y se verían libres de impuestos y contribuciones. Han sido tan atolondrados, que se han apresurado a ofrecerse a él para ayudarle a formar un frente único contra nosotros y... ya ve, las cosas no están tan perdidas como se figuraron. Todavía tiene que pasar mucha agua por debajo del puente para que a Jeff Casidy le elimine nadie y si llegara el caso, alguno no se reiría de ello. Creo que han dado un paso en falso y deben pagarlo.


  Calver, adivinando que aquellos desalmados se iban a vengar de él en primer término, balbució:


  —Juzga precipitadamente las cosas, Jeff. Usted sabe que yo soy un hombre ya viejo y achacoso y que jamás me he metido con ustedes directamente. He comprendido que mis fuerzas no me permitían luchar y me he resignado a pagar y seguiré resignándome mientras me quede un margen para ello, pero yo no he podido evitar que los demás opinasen de otro modo y me obligasen a acompañarles para ofrecer ayuda a ese forastero. ¿Qué hubiesen hecho en mi caso?


  —Eso no nos interesa, señor Calver, lo que nos interesa es que, en este momento, se organiza una cruzada contra nosotros y que tenemos que defendernos contra ella. Todo el que levante un dedo contra nosotros es nuestro enemigo y contra él iremos sin piedad.


  —Pero comprendan que yo no significo nada en este asunto. ¿Qué pueden ganar con eliminarme por sorpresa si no hacen lo mismo con los demás? En cambio, yo estoy dispuesto a seguir pagando y...


  —Y los demás también si triunfamos y si no se reirán mucho con nuestra candidez. El hecho es que usted se ha ofrecido a combatirnos y que merece un castigo.


  Calver creyó llegado su último instante y apelando a toda su serenidad, afirmó:


  —Está bien. Yo soy ya un hombre gastado y poco se pierde con que desaparezca. Quizá sea preferible pasar a mejor vida que vivir esquilmado y humillado. Espero que al menos se den prisa y me liquiden cuanto antes.


  Jeff, dándose cuenta de que había extremado el furor de sus amenazas y de que si al ranchero, desesperado, no le importaba morir no conseguiría su objeto, repuso:


  —Bien; quiero creer que usted es el hombre menos peligroso en este pleito, pero no por eso dejará de pagar su culpa. No quiero asesinar impunemente a un hombre que no está en condiciones de defenderse, a menos que él se obstine en ello y le perdonaré la vida a cambio de algo que cancele su deuda.


  Calver se envaró al oírle. Mucho era salvar el pellejo de un trance tan desesperado, pero se preguntaba qué algo tan terrible iría a pedirle que equivaliese a aquel perdón.


  Creyendo que se trataba de dinero, repuso:


  —Usted dirá; pero quiero advertirle que he pagado sumas tan considerables ya que mi negocio amenaza con la ruina.


  —No quiero dinero esta vez, señor Calver. Sólo le pido que escriba una carta.


  —¿Una carta, a quién?


  —A Gene Coburn.


  —¿Qué debo decirle en esa carta? —preguntó, seriamente asustado el ranchero.


  Jeff, sonriendo siniestramente, repuso:


  —Sobre poco más o menos, esto:


   


  Señor Coburn:


  Le ruego que lo antes que le sea posible, me honre acudiendo a mi rancho. Tengo algo muy urgente y grave que comunicarle y de su diligencia pueden depender muchas cosas:


  Me encuentro enfermo de la impresión y por eso me atrevo a suplicarle que sea usted quien me visite y no yo.


  Perdone la molestia, y le espero con verdadera ansiedad.


  Su affmo. admirador,


  Roland Calver.


   


  El ranchero, que había seguido el dictado de la exigida carta con los ojos muy abiertos por el espanto, se irguió tembloroso en el asiento, exclamando:


  —¡Jamás! Yo no escribo esa carta que es una celada cobarde para cazar a un hombre valiente. Yo soy un hombre también, que, aunque no conserve otra cosa conservo el honor.


  Jeff, fríamente, afirmó:


  —Usted es un hombre cuya vida está en mis manos y escribirá esa carta o morirá.


  —Prefiero morir. ¡Acabe ya de una vez conmigo!


  —No; si se obstina en que le dé muerte, se la daré, pero de una forma que usted no imagina. Será una muerte lenta y cruel, aquí mismo, que durará horas de agonía. No sea insensato y escríbala, o le juro, por los huesos de mi hermano Bem, que cumpliré mi amenaza.


  Calver trató de resistir a la presión, pero cuando vio que desenvainaban los tres sus cuchillos y se disponían a despedazarle vivo como Jeff había amenazado, sintió un momento de debilidad y con mano temblorosa escribió la carta.


  Jeff, sonriendo triunfalmente, rugió:


  —¡Ahora es cuando mi venganza va a ser efectiva! Ese fanfarrón acudirá al reclamo y...


  Hizo una seña y sus compañeros se lanzaron sobre Calver maniatándole y amordazándole. Luego, le trasladaron a una estancia alejada y Jeff, entregando la carta a Joye, dijo:


  —Toma, a ti no te conocen. Ve al rancho de Webb y entrégala al peón que guarda la cerca. Luego vuelves al rancho.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  GENE METE EL PIE EN EL CEPO


   


  [image: Image]O se encontraba Gene en el rancho cuándo llegó la carta. Había pasado la noche rondando alrededor de los pastos y aún no se había retirado a descansar.


  El peón hizo entrega de la carta a Rosemund, quien preguntó:


  —¿Quién la ha traído?


  —No sé, supongo que un peón del rancho del señor Calver. Ha dicho que era de su parte y muy urgente.


  Rosemund, que apreciaba al viejo ganadero, temió que algo grave pudiera sucederle y confiando ciegamente en Gene, ordenó a su peón:


  —Monta a caballo y vete a los pastos. Allí está él.


  Cuando Gene recibió la carta y se enteró de su contenido, se quedó dudando. Aquella escritura nerviosa y poco segura, denotaba un estado de ánimo exacerbado, pero como advertía en la misiva que el asunto era grave y se encontraba enfermo a causa de la impresión, no pudo sospechar que el temblor de la escritura obedeciese a otro motivo más alarmante para él.


  Montando a caballo, indicó al peón que ya le había acompañado varias veces en excursiones peligrosas:


  —Morrison. Véngase conmigo. No creo que surja nada extraordinario, pero bueno es prever. El rancho de Calver está un poco apartado y no quiero exponerme neciamente a una sorpresa impremeditada.


  El peón le acompañó hasta las proximidades del rancho. Antes de llegar a él, Gene ordenó:


  —Quédese detrás de esos montículos vigilando. Si observase algo fuera de lo normal, dispare un tiro de aviso que yo lo captare. Luego, según la clase de peligro, obre en consecuencia. Puede alejarse al rancho o quedarse para prestarme ayuda. Lo dejo a su criterio.


  Morrison asintió y ocultando el caballo detrás de los accidentes del terreno, eligió un lugar propicio para observar sin ser descubierto y se dispuso a esperar.


  Gene detuvo el caballo a la puerta de la cerca y llamó.


  Joye, que había suplido al peón amordazado en sus funciones de guardador del rancho, abrió la puerta.


  —¿Qué desea? —preguntó.


  Gene, desconociendo al forajido, contestó:


  —El señor Calver me ha mandado llamar urgentemente.


  —¡Ah sí, yo mismo he llevado la carta! ¿Quiere seguirme?


  Gene, sin desconfiar, ascendió por la escalera hasta el piso donde el abigeo se detuvo a un lado de la puerta, llamando:


  —Patrón, aquí está el señor Coburn. Pase usted.


  Gene empujó la puerta y dió dos pasos avanzando al interior. Cuando pudo vislumbrar la clase de trampa que le habían tendido, era tarde, pues dos siluetas ya conocidas habían saltado sobre él, aplicándole los revólveres a los costados, mientras por la espalda, Joye le clavaba el cañón de su arma en los riñones.


  Gene tuvo un momento en que estuvo a punto de jugárselo todo a una carta desesperada, tratando de defenderse, pero el sentido común le dijo que todo lo que haría con ello era precipitar su muerte y apelando a toda la serenidad de que era capaz, quedó tenso.


  —Buenos días Gene—dijo Jeff al tiempo que de un tirón le arrancaba el revólver del cinto—no sabe lo grato que es para nosotros charlar amistosamente con usted. Teníamos las grandes ganas de hacerlo sin testigos molestos y nunca le agradeceremos su bondad al prestarse a concedernos esta entrevista.


  Gene adivinó toda la terrible verdad y buscando con la vista a Calver, preguntó más preocupado por el anciano ranchero que por él:


  —¿Dónde está el señor Calver?


  —No se preocupe por él. Se ha sentido muy mareado después de escribir su carta y le hemos obligado a retirarse a descansar. Tranquilícese si es que su idea es agradecerle el favor.


  —Mi idea no es más que una. Saber que ese infeliz anciano no ha sido víctima de vuestra salvaje cobardía.


  —¡Oh! por esta vez hemos sido generosos. Le hemos perdonado la vida a cambio de la carta. No quería escribirla, es la verdad, pero morir descuartizado era demasiado fuerte para él y accedió. ¿Deseaba saber algo más que no le afecte?


  —No. Me basta con eso. Bien, Jeff. Veo que es usted algo más que un pedazo de carne con corazón de tigre. He de confesar que me engañé respecto a su cerebro. Tiene algo más que fuerza bruta y por ello resulta más peligroso aún que yo creía. ¿Debo felicitarle por su magnífica idea?


  —Usted lo sabrá. Para mí es un placer que mis enemigos reconozcan que soy ingenioso.


  —Si eso le satisface, lo afirmaré, pero también afirmaré que, si cree haber conseguido salvar la situación con esto, está equivocado. La bola está rodando desde lo alto de la montaña y ya no hay fuerza que la detenga. A medida que rueda, crece y les aplastará sin remisión.


  —No se haga ilusiones. La bola que podía aplastarnos era usted y está en nuestras manos. Los demás no cuentan como no contaron antes.


  —Celebro que tenga usted esa falsa opinión, pues así les será más fácil cazarles y aplastarles como a víboras. Si mi destino es no ser testigo de ello, me iré con la seguridad de que así tiene que ser.


  Joye, que estimaba que se perdía mucho tiempo en palabrería, gruñó:


  —Bueno, jefe, ¿qué hacemos ya que no le damos pasaporte? Ya sabe que me prometió...


  —¡Cállate, Joye! No olvido lo que te prometí. Para mí es un placer discutir con este caballero. Él sabe que tiene los minutos contados y aunque lo finja, su angustia cada minuto es mayor. Ya que no posee varias vidas que poderle quitar a cambio de la de mi hermano, me gozaré prolongando su martirio.


  Gene, despectivo, aseguró:


  —Se equivoca usted en algo, Jeff. Poseo varias vidas y aún no perdí ninguna. Aunque pierda esta vez, me quedarán otras para cumplir mi misión.


  —¡Ah!, bueno, celebro su inocencia. Yo estoy seguro de que cuando pierda la primera a mis manos, las otras no le van a servir de nada.


  Gene trataba de prolongar la conversación buscando una leve distracción de sus enemigos para intentar algo desesperado que le diese un pequeño margen de salvación, pero Jeff era perro viejo en la materia y no le perdía de vista un momento a pesar de su verborrea.


  —Bien—preguntó fingiendo una serenidad que en el fondo no sentía—. ¿Puedo saber qué clase de muerte me espera?


  —¿Por qué no? Hay en la senda de Mason unos árboles, que en lugar de dar fruta dan cadáveres. Creo que a usted le gustan mucho y vamos a tener un gran placer en satisfacer esa preferencia, colgándole del que más le agrade.


  Gene, al oírlo, sintió un alivio de esperanza. Si su propósito era conducirle a la senda de Mason para ahorcarle allí, no le darían muerte antes y tendrían que conducirle al lugar del suplicio, pero para ello, había que salir del rancho. Si Morrison, escondido entre los montículos, era un hombre listo y valiente, quizá no se arriesgase a intentar pelear contra los tres forajidos, pero quizá comprendiese lo que iba a suceder y su instinto le llevase a galopar a los pastos de Rosemund en busca de refuerzos que le ayudasen a rescatarle. No confiaba mucho en que esto pudiese suceder y mucho menos en que si los abigeos se veían sorprendidos, no saciasen contra él su rabia matándole antes de dejarle escapar de sus manos, pero una posibilidad, aunque remota, era una posibilidad y en último término, entre morir colgado o morir a tiros, prefería esto a pasar por la vejación de pender de un cordel de cáñamo.


  Gene, fingiendo desenfado, replicó:


  —Gracias por la elección. Me gusta el roble de donde cuelga su hermano. Es muy hermoso y dará una grata sombra a mis huesos.


  —Esa misma era mi intención—afirmó sombríamente Jeff—. Es de ese mismo árbol del que pensaba colgarle.


  —Coincidimos en los gustos—replicó Gene—. Después que retiren mi cadáver, colgarán el de usted y luego el de Elk. Será una cadena muy divertida.


  —Eso lo veremos. Andando, Joye. Haz el favor de trabar como tú sabes a este tipo, y tú, Elk, mucho cuidado. Al primer movimiento sospechoso que haga, dispara.


  Pero Gene no estaba dispuesto a dar pretexto para que adelantasen su muerte. Quería apurar aquella remota posibilidad de salvación y les dejó maniatarle sin protestas, aunque en el fondo de su alma se estaba inflamando una de las cóleras más terribles que se podían encender en pecho humano.


  Había pasado por momentos de angustia en su vida, pero siempre con un margen de acción defensiva y nunca se vio tan cohibido para mover un dedo y poner en juego su valor y su temeridad.


  Los cuatro salieron al valle. Los abigeos, siempre en guardia, se detuvieron en la puerta con los revólveres empuñados registrando el paisaje con la vista temiendo una sorpresa y Gene tuvo que realizar un terrible esfuerzo para no volver la vista hacia los montículos en una muda súplica de ayuda. Temía que cualquier movimiento de sus ojos, pudiese poner en guardia a sus verdugos y descubrir a Morrison.


  Cuando se convencieron de que aquella parte del valle se hallaba solitaria a tales horas, ayudaron a Gene a subir a su caballo y poniéndose a su lado, emprendieron el camino de la senda.


   


  * * *


   


  Morrison, que esperaba pacientemente oculto por los montículos, se preguntó, pasada media hora, qué asunto sería el que había obligado a Calver a llamar a Gene y cuál era su urgencia que perdían tanto tiempo discutiendo sin dar muestras de actividad. Nadie transitaba por aquella parte del valle en la que el sol, como una brasa de fuego, caía de modo implacable caldeando las piedras y obligando al peón a sentirse molesto en aquel escondite cerrado al aire. Se disponía a cambiar de postura y a estirar las piernas, cuando observó que la puerta se abría con sigilo y que tres siluetas se destacaban en el vano oteando el valle. La luz del sol al incidir sobre los bruñidos cañones de los revólveres, provocaba destellos luminosos que sobresaltaron a Morrison, quien, inquieto, se inclinó más aún detrás de las piedras y clavó sus agudos ojos en las siluetas de los tres individuos. Súbitamente se mordió los labios para no lanzar un sonoro juramento y su mano asió el revólver con fiereza. Acababa de reconocer a Jeff Casidy y a su hermano Elk y entre ambos, custodiado por otro a quien desconocía, a Gene reciamente maniatado. Su sorpresa fue inaudita. No acertaba a comprender cómo Calver podía haber tomado parte en una traición semejante, atrayendo a Gene a su rancho para entregárselo después indefenso a sus más mortales enemigos, pero fuese como fuese, el hecho real era que Gene había caído en manos de los Casidy y que la suerte que le esperaba no había que realizar esfuerzos para adivinarla.


  Por un momento enfiló el arma contra el grupo dispuesto a disparar, pero el miedo agarrotó sus dedos. Si lo hacía, se exponía a herir a Gene y, por otra parte, por rápido que fuese disparando, no tendría tiempo a deshacerse de los tres sin que alguno de éstos tuviese tiempo a enfrentarse con él peligrosamente. Aún más, pensó que acaso no anduviesen lejos los compañeros de Jeff, en cuyo caso establecer lucha con ellos era suicida y nada ventajoso para el prisionero. Esto acabó de desanimarle y bajó el arma. Pero algo tenía que hacer para ayudar a Gene. Si había caído en una trampa, no por eso debía dejársele a su suerte, cuando se había jugado la vida generosamente en beneficio del poblado y el agudo peón se dio a pensar con celeridad vertiginosa en algo que sirviese de ayuda al audaz forastero.


  Estaba pensando en esto y preguntándose a la par por qué no se habrían deshecho ya de él y se lo llevaban amarrado, cuando al verles montar a caballo y emprender el camino del norte, una sospecha acudió a su mente.


  —¡Campanas del infierno! —bramó—. ¡Ya sé dónde le llevan! ¡A ahorcarle en la senda de Mason!


  Ante la viable sospecha, un rayo de esperanza brilló en sus ojos. La senda estaba bastante retirada de aquel lugar y en cambio los pastos de su rancho relativamente cerca. Si galopaba como un rayo, quizá tuviese tiempo a reunir a sus compañeros, y, a un galope agotador, emprender el camino de la senda, para dar alcance a Jeff y los suyos e intentar el rescate de Gene.


  Tiró de las bridas del caballo arrastrándole en sentido opuesto al que llevaban los abigeos y cuando se consideró libre de ser descubierto, saltó sobre la silla y clavando sin piedad las espuelas en los flancos de su noble montura, se lanzó a un galope desenfrenado camino de los pastos.


  Volaba más que galopaba por el valle ganando terreno de una forma impresionante, hasta que, al alcanzar la cerca, sin detenerse a buscar la entrada y perder unos minutos que podían ser decisivos, obligó al caballo a saltar limpiamente por encima del espino, pasando al otro lado.


  Sin dejar de galopar hacia el interior, descargó el revólver para atraer más pronto la atención de sus compañeros y con toda la fuerza de sus pulmones, gritó:


  —¡Bob!, ¡Albert!, ¡Park!, ¡Wicky!, ¡A mí! ¡A caballo, los rifles! ¡Los Casidy han cazado a Gene y se lo llevan a la senda de Mason a colgarle!


  El estampido de su revólver, el galope desenfrenado por los pastos asustando a las reses que encontraba a su paso y los gritos angustiosos que daba, atrajeron rápidamente la atención de los peones, los cuales, comprendiendo la gravedad del caso, buscaban sus caballos frenéticamente, saltaban a la grupa y galopaban junto a su compañero para juntarse a él, formando un grupo de más de veinte hombres decididos, en el breve espacio de cinco minutos.


  Morrison, sin esperar a que los pocos rezagados se uniesen a ellos, rugió:


  —¡Seguidme! A la senda. No sé si llegaremos a tiempo, ni siquiera si podremos hacer algo para salvarle, pero si no lo conseguimos, vengaremos su muerte.


  Y como un huracán salieron al valle y en una fantástica galopada se lanzaron furiosamente hacia la senda.


   


  * * *


   


  En tanto que Morrison realizaba aquel esfuerzo desesperado para tratar de salvar a Gene, éste, rodeado por sus tres enemigos, caminaba hacia el lugar del suplicio.


  Jeff, temiendo poder ser sorprendido y no muy seguro de seguir imponiendo el mismo respeto a la gente que había impuesto hasta entonces, decidió dar un rodeo para alcanzar la senda. Tardaría algo más en llegar a ella, pero llegaría sin incidentes y al tiempo prolongaría sádicamente la agonía de su enemigo.


  Éste, entregado a sus íntimos pensamientos, se preguntaba qué clase de esperanzas podía albergar en su favor. Había mirado de reojo a los montículos al partir, sin descubrir a Morrison, pero estaba seguro de que éste tenía que haberles visto.


  Por un momento, temió que el peón se decidiese a disparar sobre el grupo. Hubiese sido una ocasión como otra cualquiera, pero bien examinada, un poco tonta. Sus enemigos eran tres, la distancia larga sin gozar de la ventaja de la sorpresa y al primer disparo, Joye, que le vigilaba ferozmente, le hubiese cosido a tiros por la espalda.


  Ahora, su esperanza era que Morrison hubiese tenido tiempo de alcanzar los pastos y pedir ayuda a sus compañeros. Si lo lograba para llegar a tiempo antes de que le colgasen, habría batido un record de velocidad, pero aun así... ¿qué sucedería si el peonaje acudía a tiempo y se entablaba la lucha?


  Lo más seguro era que como primera medida de precaución, disparasen sobre él para asegurar su muerte y después sucedería lo que tuviese que suceder. Esto no era muy halagüeño para él, pero al menos su muerte quizá sirviese para acabar con los Casidy de una vez. Gene seguía ansiosamente entre sus enemigos dándose cuenta de que se apartaba del camino recto y esto le alegró. Cuanto más tiempo perdiesen en llegar, más posibilidades tenían sus amigos de acudir en su auxilio y más minutos seguros de vida le quedaban.


  Este tema quedó fijo en él sobre todos los demás. No era muy agradable morir a los veintisiete años, en plena juventud y con una vida pletórica de promesas por delante.


  Luego, la silueta de Rosemund floreció en su pensamiento como una visión de ensueño. Aunque el trato con ella había sido breve y azaroso, la joven ranchera se le antojaba una mujer maravillosa, como pocas había conocido en su accidentada existencia, pero a fin de cuentas, sólo debía pensar en ella como un accidente más de los muchos que le habían salido al paso y que más tarde habían muerto atropellados por el dinamismo de otros acontecimientos en los que se había visto obligado a intervenir por razón de su carácter impulsivo y de la misión que voluntariamente se había impuesto.


  La trágica realidad se impuso al ensueño, cuando la agria voz de Joye, advirtió:


  —Ya llegamos, Jeff. Me bailan los dedos deseando tirar de la cuerda que apriete el gaznate a éste maldito sapo.


  Gene le miró intensamente como si pretendiera atravesarle con la mirada. El bandido, pese a su jactancia, no pudo resistir el brillo acerado de aquellos ojos de halcón y desvió la trayectoria de los suyos. Los caballos descendían por un repecho que bajaba hasta la senda. Gene, de modo involuntario volvió la cabeza hacia atrás como buscando a su espalda alguien que le prestase ayuda, pero solamente el solitario paisaje quedaba tras él.


  Jeff silbó estridente y de un modo peculiar. Poco después, de una hondonada cubierta de árboles al otro lado de la senda, surgieron hasta doce hombres armados fieramente. Eran los restos de la cuadrilla de los Casidy.


  Cuando descubrieron a Gene, maniatado sobre el caballo entre los dos hermanos, un clamor de salvaje regocijo acogió su llegada. Esta vez, Jeff había sabido hacer las cosas recobrando de golpe toda su autoridad sobre aquella horda de cobardes asesinos.


  Ted se adelantó, preguntando:


  —¿Cómo pudo usted realizar eso, jefe? Nunca creí que...


  —Tú no crees nunca nada, Ted, como yo no voy a creer en que tengas sobre ti lo que tienen los hombres. Un sólo fracaso os hizo vacilar olvidando que siempre había salido victorioso de todos mis intentos. Esto te demostrará que es muy difícil poder conmigo.


  Los forajidos le rodearon en silencio, Jeff, ordenó:


  —Preparar una buena cuerda y echarla por encima de la rama de aquel árbol. A nuestro amigo Gene le gustará que le cuelguen de él y a mí también.


  Gene observó que habían desaparecido todos los cadáveres que él dejara colgados, a excepción de los pobres huesos del sheriff.


  —Veo que se decidió usted a sepultar las carroñas que yo dejé ahí colgadas. Ha hecho bien, harán falta árboles para colgar las suyas y cuando les llegue la hora se encontrarán el terreno despejado.


  —Sí—afirmó Jeff—, los hice enterrar, no sólo porque era mi deber, sino porque necesito árboles como usted dice, pero no para que nos cuelguen a nosotros, sino para colgar a los que se han creído que era muy fácil acabar con mis hombres. Uno a uno, me prometo ir trayendo aquí a los rancheros del valle, e irlos ahorcando por traidores. Usted tendrá la culpa de ello y eso tendrán que agradecerle.


  Joye, que se había apresurado a cumplir la orden de Jeff, avisó:


  —La cuerda ya está preparada, Jeff. Cuando gustes.


  Jeff se volvió a Gene, preguntando irónicamente:


  —¿Cómo le gusta más: bailar en el vacío, montado a caballo o elevándose desde tierra?


  Gene se quedó un momento dudando. Los segundos que le quedaban de esperanza se agotaban rápidamente. Sólo un milagro podía salvarle, pero si este milagro se producía, debía aprovechar hasta lo más infinitesimal de él para ganar tiempo. Si le pasaban la cuerda al cuello estando a caballo, nada podía hacer en caso de un ataque por sorpresa. El caballo se asustaría y emprendería veloz carrera, contribuyendo a acelerar su muerte, mientras que si se encontraba sobre tierra firme...


  —Prefiero dar satisfacción a su cariñoso secuaz permitiéndole emplear sus fuerzas en elevarme. Que trabaje alguna vez en su vida.


  —Perfectamente. Arrimarle al árbol.


  Gene, en un intento desesperado de alargar los minutos de vida, suplicó:


  —Jeff, puesto que va a satisfacer su rencor dándome muerte, ¿quiere no negarme un pequeño favor?


  —¿Cuál? —pregunté el abigeo frunciendo las cejas.


  —Sólo uno modesto. Cuando se canse usted de ver mi carroña colgada de ese árbol, ¿quisiera enterrarla en el lugar que deje elegido?


  Elk, furioso, le asió por un brazo, rugiendo:


  —¿Enterrar tu maldita carroña? Aquí colgará hasta que se desarticulen tus podridos huesos uno a uno, pero si me decidiese a descolgarlos, te voy a enseñar el sitio donde irán a parar después.


  Le empujó bruscamente obligándole a avanzar varios metros más allá del sendero, hasta detenerse al borde de una cortada que descendía en cuesta. El fondo era un barranco cubierto en parte por una lujuriosa vegetación, pero salpicado en diversos lugares por aristas de roca.


  El abigeo, echando lumbre por los ojos, señaló el fondo del barranco, rugiendo:


  —¿Ves ese fondo? Pues ahí se pudrirá tu asquerosa carroña.


  Gene, comprendiendo que ya no podía alargar más el momento trágico y rebelándose a morir ahorcado, tuvo una cruel inspiración. Si iba a morir, tanto le daba que fuese de una manera como de otra, pero al menos, moriría matando y de un brusco empujón, arrojó a Elk al fondo del barranco, echándose a rodar por el talud, al tiempo que encomendaba su alma a Dios.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo último


   


  EN EL ÚLTIMO INSTANTE...


   


  [image: Image]UE tan rápida y dramática la acción impulsiva de Gene, que cuando Jeff y Joye, que se encontraban a seis pasos, quisieron darse cuenta de ella, ya los dos cuerpos habían desaparecido del borde de la cortada rodando trágicamente al fondo.


  Todos los forajidos, impresionados por la inesperada escena, quedaron un momento, tensos, como atontados, sin acertar a tomar decisión alguna, siendo Jeff el primero en reaccionar acometido de una terrible desesperación.


  —¡Maldición! —rugió—Hemos sido unos estúpidos en...


  Quiso correr hacia el borde de la cortada mientras barbotaba sus maldiciones, pero no tuvo tiempo. En aquel mismo instante, del otro lado de la senda, por encima de la cresta de los taludes, vibraron varios disparos y Joye, que corría tras él, emitió un aullido de dolor y dobló las manos hacia la espalda donde acababa de recibir la mordedura de un proyectil, para terminar por dejarse caer a tierra retorciéndose como un lagarto entre bramidos de angustia.


  Jeff, sorprendido, giró bruscamente empuñando el revólver, al tiempo que nuevas y más nutridas detonaciones vibraban en las alturas y de modo súbito, éstas se coronaban de jinetes que, de modo intrépido, despreciando el peligro, lanzaban sus monturas por la empinada pendiente disparando con saña contra los forajidos.


  Jeff, dándose cuenta del terrible peligro que se le venía encima y adivinando que se iban a encontrar en inferioridad numérica, salto sobre el caballo rabioso, gritando:


  —¡Montad! ¡Montad, rápidos! ¡Separaros! ¡Adelante con ellos, que no quede ni uno solo para contarlo!


  El resto de la cuadrilla, poseído de un furor insensato, mezclado con el terror de saberse en terrible peligro, se apresuraron a requerir los caballos que tenían más a mano y montando velozmente se aprestaron a hacer frente a sus enemigos.


  Pero éstos, a cuyo frente marchaba Morrison dando ejemplo, descendieron por la pendiente como un incontenible alud y bravamente, sin medir el peligre, ansiosos de vengar la muerte de Gene al que no veían y creían muerto, alcanzaron el llano y en un empuje ciego, se lanzaron sobre los abigeos que iniciaban la huida para tomar posiciones y defenderse de aquel terrible e inesperado ataque.


  Pronto la estrecha senda se convirtió en un infierno. Un insensato galopar de caballos arrancaban la tierra, levantando oleadas de polvo que medio borraban las siluetas de los jinetes, mientras el humo de los disparos contribuía a envolver la escena en un telón borroso que la hacía más dramática.


  Los secuaces de Jeff, con éste a la cabeza, buscaban terreno abierto donde poder desenvolverse con más desahogo y presentar batalla a sus enemigos y éstos, ansiosos de acabar cuanto antes con los restos de la feroz cuadrilla, galopaban briosamente tras ellos, acosándoles rabiosamente y disparando a través de la asfixiante cortina de dorado polvo que casi les impedía distinguirlos.


  Poco más tarde, el polvo se disipaba al alcanzar la parte llana cubierta de hierba y fue entonces cuando se entabló la verdadera pelea en un ancho perímetro, que permitía a unos y a otros moverse con desahogo y plena visión del dramático panorama.


  Morrison comprendió que, si sus compañeros no flaqueaban, tenían ganada la partida. Eran dieciocho contra doce y no concedía a los abigeos más bravura ni más decisión que a los peones de su rancho, animados por la rabia de saber muerto al hombre que, de forma brava y desinteresada, había abierto el camino del triunfo, suprimiendo ya a una buena parte de la cuadrilla.


  El valiente cow-boy, impulsado por el deseo de venganza, buscaba ansiosamente a Jeff Casidy para gozar del honor de ser quien acabase con el despiadado abigeo. Le consideraba el culpable de la muerte de Gene y estaba dispuesto a jugarse fríamente la vida en el envite, con tal de suprimirle del mundo para siempre.


  Le extrañaba no haber reconocido a Elk entre los que huían y se preguntaba dónde estaría el otro Casidy que se escondía como un topo medroso.


  Pero estuviese donde estuviese, Jeff era la cabeza visible. Muerto éste, Elk no contaba y caería también o se vería obligado a huir precipitadamente de la región, antes de sufrir la suerte de sus hermanos. Morrison no había podido captar el acto de valentía de Gene, por haber asomado por la cresta del talud segundos después de la caída de los dos cuerpos al barranco y esto era la causa de su extrañeza por no descubrir a Elk, ni haber visto el cuerpo de Gene, aunque le buscó ansiosamente con la vista mientras descendía por la pendiente disparando sin cesar. Cuando el humo se disipó y los jinetes se mostraron claramente en la llanura, Morrison descubrió por fin a Jeff maniobrando hábilmente con su hermoso caballo castaño, para eludir un grupo de tres peones que se le habían echado encima acosándole fieramente.


  El pistolero saltaba sobre el lomo de su montura como un indio, desapareciendo tras la silla para voltear sobre ella de repente, disparando sobre los desconcertados acosadores y ya por dos veces había conseguido hurtar el cuerpo a las balas y herir a uno de sus enemigos, que tuvo que retirarse del lugar de la lucha con el brazo derecho imposibilitado de manejar el arma.


  Morrison abarcó todo el campo de la pelea antes de decidirse a maniobrar. Ansiaba acudir en ayuda de sus compañeros para acorralar a Jeff, pero tenía que cuidar de no ser a su vez atacado en el enorme barullo que se había formado.


  Un jinete, que a su vez trataba de acudir en ayuda de Jeff, le salió al paso intentando cortarle el camino. Ambos caballos, lanzados uno contra otro en la misma trayectoria, avanzaron mientras sus jinetes mantenían el revólver tenso en su brazo, esperando el momento de disparar.


  Ambas armas vibraron casi simultáneamente y Morrison captó el siniestro silbar del proyectil, al tiempo que su sombrero volaba de su cabeza como un extraño pájaro, pero su satisfacción fue inmensa, al observar cómo su agresor se inclinaba sobre el cuello de su cabalgadura tratando de sostenerse en ella, para después, falto de fuerzas, salir despedido. Libre de aquél obstáculo; continuó galopando. Jeff se defendía bravamente de sus dos enemigos y uno de ellos acababa de quedar fuera de pelea al ser alcanzado su caballo y desmontarle, pero el otro, bravo y codicioso, seguía disparando, recibiendo la réplica del bandido.


  Morrison, temiendo que su compañero sufriese la misma suerte que los otros dos, se lanzó ciegamente sobre Jeff, disparando todo el contenido de su revólver. El abigeo se dió cuenta del nuevo peligro y replicó en idéntica forma, pero la movilidad de sus cabalgaduras hizo que errasen los disparos y ambos se vieron con las armas descargadas sin tiempo a reponerlas de proyectiles. Morrison no dudó un instante. Antes de que su terrible enemigo pudiese cargar de nuevo el revólver, como pretendía, lanzó ciegamente el caballo sobre él. Los dos animales chocaron con violencia y los jinetes cayeron a tierra en confuso montón, revueltos con los asustados y coceantes animales. No hubo un instante de vacilación en ninguno de los dos apenas pudieron desenvolverse de los caballos. Con armas o sin armas, tenían que exterminarse y fieramente, poseídos de la más exaltada rabia, se acometieron en tierra como dos fieras dementes, dispuestos a no darse cuartel. Jeff, hombre fuerte y fibroso, giró su cuerpo en tierra y trató de aferrar por el cuello a Morrison, que, al recibir un sordo golpe en la cabeza durante la caída, había quedado un poco mermado de facultades momentáneamente. Pero el instinto de conservación, al sentir la presión de aquellos dedos de acero en su cuello, le sacudió como una corriente eléctrica y agitando sus piernas furiosamente, aplicó una terrible patada en la rodilla de su rival, obligándole a emitir un rugido de dolor, al tiempo que, en un movimiento instintivo de llevar la mano a la parte lesionada, aflojaba la mortal presión. Morrison aspiró aire con angustia y se revolvió, intentando a su vez asir por la garganta a su enemigo, quien, olvidando el golpe de la rodilla, trató de echar el peso de su cuerpo sobre Morrison para anularle. Confiaba en su fuerza física, superior a la del bravo vaquero. Éste, adivinando la maniobra, se encogió, doblando las piernas hacia la barbilla, y luego, en un impulso terrible, las flexionó hacia donde estaba Jeff casi sobre él, aplicándole sus enormes botas en el pecho. El pistolero recibió el golpe brutal en pleno pecho y salió despedido hacia atrás, cayendo de espaldas. Morrison saltó. Al hacer fuerza con las manos sobre la tierra para asegurar el golpe, había tropezado con un objeto duro, comprobando que era un revolver. Lo asió con ansia infinita y saltando como rayo cayó sobre su contrario antes de que este tuviera tiempo de reponerse de la caída y continuar la pelea. La pugna terminó brevemente. Morrison aplicó con inusitada ira la culata del revólver sobre el cráneo de Jeff, y éste, emitiendo un rugido angustioso, volvió a caer cuando trataba de incorporarse para no levantarse más.


  Morrison respiró con ansia y se puso de rodillas. Le dolía el cuello horriblemente del momento de brutal de presión sufrido y se sentía jadear como si le faltase aire a sus pulmones. Con ojos extraviados, echó un vistazo a la pradera para hacerse cargo de la situación. Los revólveres seguían ladrando siniestramente, algunos caballos alocados galopaban al albur sin jinetes que pusieran freno a su pánico y algunos bultos yacían o se arrastraban por la hierba, eliminados de la lucha, mientras los supervivientes continuaban peleando fieramente, insensibles a cuanto les rodeaba. Morrison se dijo que debía seguir luchando en ayuda de sus compañeros y se incorporó flácidamente, sin fuerzas para salir al encuentro de un caballo y subir a él. Su pelea había sido corta pero dramática y estaba agotado.


  En aquel momento, se produjo algo que iba a decidir el encuentro de modo fulminante. Un nutrido grupo de jinetes hizo irrupción en la pradera, formando un trágico circulo y pronto los pocos pistoleros que quedaban en condiciones de pelear, se vieron envueltos en él.


  Morrison, rebosante de alegría, reconoció en los recién llegados a los peones de diversos ranchos, que acudían codiciosos a la pelea y se preguntó asombrado, cómo habrían tenido conocimiento del caso para acudir tan oportunamente.


  Aquel refuerzo decidió la pugna. Los pocos forajidos que aún luchaban con coraje, se vieron copados y cayeron abrasados a tiros, hasta que cinco minutos más tarde no quedaba ninguno a caballo.


  Morrison, realizando un esfuerzo, avanzó con paso inseguro y cuando lo hacía, aún fue mayor su sorpresa al distinguir un nuevo grupo de jinetes y entre ellos la airosa silueta de Rosemund cabalgando sobre su preciosa jaca.


  La joven, llena de ansiedad, recorrió el campo de la lucha buscando a Gene, hasta que, al cruzar junto a Morrison, frenó su cabalgadura y preguntó anhelante:


  —Morrison. ¿Y Gene?


  —No lo sé, ama; cuando llegamos no le vimos ya, ni al sapo de Elk; en cambio, aquí puedo presentarle a Jeff, que no sé si habrá pasado a mejor vida o aún podrá gozar de la alegría de verse colgado. Debemos volver a la senda donde acaso encontremos rastros de Gene.


  La muchacha, reflejando en su rostro la angustia que le dominaba, emprendió un galope desesperado hacia la senda de Mason, seguida de un buen número de peones, mientras el resto se dedicaba a examinar a los caídos para comprobar si todos habían muerto.


  Un vaquero del rancho de Rosemund se acercó a Morrison. Éste, suplicó:


  —Súbeme a tu caballo, Wilke. No puedo moverme. Ese sapo me ha medio derrengado.


  Wilke llamó a un compañero para que se hiciese cargo del inanimado cuerpo de Jeff y lo trasladase a la senda con los demás caídos y recogiendo Morrison, galoparon hasta el lugar donde se había iniciado la tragedia.


  Rosemund, desalentada, registraba el campo buscando el cuerpo de Gene, que no aparecía por parte alguna, y varios peones la secundaban con extrañeza.


  Hasta que uno, por curiosidad, se asomó al borde de la cortada. El sol bañaba el fondo y en él destacaban los cuerpos de Gene y Elk.


  —¡Aquí, aquí! —gritó—. ¡Aquí veo dos cuerpos!


  Rosemund sintió que el pecho se le desgarraba de angustia. Adivinó que uno de ellos era el de Gene y le supuso arrojado a aquella torrentera después de acribillado a balazos.


  Rápidamente se organizó el trabajo para extraer los cuerpos. Fue una operación laboriosa, que pudo ser realizada por el arrojo de un cow-boy que descendió atado a varios lazos y desde el fondo preparó, los dos cuerpos para ser izados al llano.


  El de Gene fue el primero en ser extraído y cuando llegó arriba, Rosemund, anegada en lágrimas, se arrojó sobre él ansiosamente, palpándole con angustia hasta que alguien a su lado, advirtió:


  —Un momento, señorita Rosemund, déjeme reconocerle. No veo señales de balazos y sí sólo magullamiento y erosiones en la cara y cabeza. ¿No podría ser que no estuviese muerto?


  Ella misma, ansiosa, apartó la chaqueta y desgarró la camisa. Al hacerlo, tropezó con algo metálico en la parte interior del tejido y al volverlo, el más vivo asombro se reflejó en su rostro.


  Era una chapa de metal ovalada, en la que se leía:


   


  POLICÍA MONTADA DE TEXAS División N.


   


  Un mundo de revelaciones acudió a la mente de ella ante aquel extraño documento de identidad. Ahora se explicaba muchas cosas que no acababa de entender; una, la presencia de Gene en el poblado; otra, su negativa a aceptar la estrella de sheriff y otra, aquella frase suya que entonces le pareció sin sentido, cuando afirmó, señalando el corazón, que la estrella que le cubría la llevaba allí oculta.


  Con la chapa nerviosamente aferrada, quedó como presa de un estado de inconsciencia, entregada a hondos pensamientos, hasta que le volvió a la realidad un grito de uno de los peones, que afirmaba gozoso:


  —¡No está muerto, señorita Rosemund, no está muerto! Vea cómo late su corazón.


  Ella aplicó su delicada mano al pecho de Gene y comprobó los latidos. Anegada de alegría, ordenó:


  —¡Al rancho inmediatamente con él! ¡Que uno de vosotros monte a caballo y galope al poblado en busca del médico! Todo lo demás no tiene importancia al lado de la vida de este hombre.


  Con sumo cuidado, hizo que uno de sus hombres le sostuviese sobre su silla, protegiendo su cuerpo a la grupa y montando en su jaca, emprendió el camino del rancho seguida del peón que transportaba el inanimado cuerpo de Gene.


  Morrison, que parecía haberse repuesto completamente, al saber que Gene vivía, vociferó:


  —Nosotros, aquí. No hemos concluido aún. Gene prometió colgar a todos estos reptiles de estos árboles y ya que él no puede hacerlo personalmente, debemos dar satisfacción a sus deseos.


  Rápidamente, los peones se dispusieron a actuar Doce lazos voltearon sobre gruesas ramas de otros tantos árboles y uno a uno, fueron colgados los cuerpos de la cuadrilla de Jeff, sin prestar atención a comprobar si estaban muertos o vivos.


  Elk había muerto al caer a la barranca. Su cabeza chocó contra un saliente de roca partiéndosela horriblemente, pero su hermano Jeff sólo se hallaba privado de sentido.


  Alguien propuso esperar a que volviese en sí, pero Morrison, que anhelaba regresar al rancho para enterarse del estado de Gene, gruñó:


  —Al diablo con él. Con marchar convencidos que nos ha hecho burla sacando dos palmos de lengua, tenemos bastante.


  Y Jeff fue colgado sin recobrar el conocimiento. Nadie supo si se dió o no cuenta de su fin, pero al balancearse en el vacío, se estremeció horriblemente durante varios segundos hasta quedar rígido.


  Una vez cumplida la justiciera obra, los peones se dispusieron a regresar al rancho. Por delante, habían marchado los que con menos suerte sufrieron la mordedura del plomo, que eran seis, pero por fortuna, ninguno parecía estar gravemente herido.


  


  


  


  


  


  


  EPÍLOGO


  


  [image: Image]ÁS de Cuarenta y ocho horas estuvo Gene bajo los efectos de la caída privado de conocimiento.


  El médico, después de reconocerle, declaró que padecía una conmoción bastante violenta, pero por fortuna, los salvajes arbustos habían evitado que se fracturase el cráneo en la violenta caída.


  Recomendó muchos paños de agua fría en la cabeza y un reposo absoluto y Rosemund se encargó de cuidar de él, impidiendo que nadie entrase a molestarle.


  Todo el poblado desfiló por el rancho, ansioso de conocer el estado del herido y manifestarle su gratitud por la limpieza que había hecho. La pesadilla que durante más de un año había pesado sobre Junction y sus alrededores, había terminado y la gente empezaba a respirar con desahogo.


  También acudieron los rancheros del valle, entre ellos Calver, que se encontraba muy afectado. Fue descubierto por sus peones en una estancia, amarrado y amordazado sin conocimiento.


  Calver se culpaba del terrible peligro que Gene había corrido y en su honradez, no encontraba ni justificación ni consuelo al mal producido.


  Su obsesión era no merecer el perdón de Gene y parecía que aquella preocupación iba a repercutir en su salud de un modo trágico.


  Rosemund le consoló, afirmando que Gene era un hombre muy comprensivo, que se haría cargo del terrible trance en que se había visto sumido para escribir la carta y le prometió explicar a Gene lo ocurrido, segura de que éste no le tendría en cuenta su forzada intervención en la trampa.


  Por fin, al tercer día, Gene recobró el conocimiento y tuvo unos momentos de lucidez que quiso aprovechar para hacer preguntas un poco incoherentes, pero Rosemund abandonó la estancia y Gene terminó por sumirse de nuevo en la inconsciencia.


  Fue al cabo de cinco días, cuando una mañana despertó bastante despejado. Se quejaba de fuertes dolores, pero el cerebro le funcionaba con regularidad.


  Sólo entonces se dió cuenta de que se hallaba en una habitación limpia, soleada y coquetona, que olía a mujer y tenía todo el encanto de un dormitorio femenino cuidado por una mano limpia, exquisita y de gusto refinado.


  Al volver la cabeza, descubrió a Rosemund sentada a su lado y tratando de sonreír, en medio de sus dolores, preguntó:


  —¿Qué diablos hace usted ahí leyéndome los responsos? ¿Acaso espera que me muera de un momento a otro?


  —Está usted equivocado—afirmó ella sonriendo— estoy leyendo un libro de declaraciones amorosas que encontré en una maleta abierta en el limbo.


  Gene echó un vistazo al libro y se ruborizó. Luego protestó:


  —¡Esto es un atraco! Yo creí que en este honrado rancho no registraban las maletas de los huéspedes.


  —No acostumbramos a hacerlo, pero cuando el huésped cae por un terraplén y se destroza la ropa hay que procurarle otra y supongo que no querría verse embutido en una camisa mía o en un salto de cama.


  Gene sonrió ante la idea y comentó:


  —Estaría demasiado femenino y perdería muchos encantos de los que poseo. Tendré que disculpar que haya confundido ese libro con una camisa. Al decir esto, se llevó la mano al pecho y exclamó:


  —Mi... mi... camisa... rota...


  Ella tomó la chapa que se hallaba sobre la mesa, y ofreciéndosela, dijo:


  —No se preocupe, Gene. Aquí tiene usted su estrella que le acredita ante las autoridades, justificando toda su actuación.


  Él la tomó, murmurando:


  —Gracias Rosemund. Creí que se habría perdido. Bueno, supongo que ahora se creerá con derecho a pedir ciertas explicaciones.


  —Ninguna, Gene. Debo suponerlo todo.


  —No suponga usted nada. La verdad es una. El capitán Davinson, de la División N, de Austin, me comisionó para que viniese a investigar sobre la desaparición del sheriff Pack, asesinado por los Casidy. Tenía ciertas noticias de lo que por aquí sucedía y me encomendó este pequeño trabajo.


  Ella, sarcásticamente, comentó:


  —¿Por qué no lo encomendó también que acabase usted con todo el ejército del Sur? Era otro pequeño trabajo que podía haber realizado.


  —No se burle. Cualquier otro ranger lo hubiese hecho tan bien como yo, pero yo era el sargento Gene Coburn y parecía el más indicado.


  »La suerte me salió al paso apenas llegué al poblado, para justificar mi actuación sin descubrir mi personalidad y esto le explicará a usted muchas cosas. Ahora sólo falta que me diga qué ha sido de Jeff Casidy. Elk, supongo que tendría menos suerte que yo al caer por el barranco empujado por mí, pero del otro…


  Ella suplicó que antes le explicase cómo había rodado al abismo y él, explicó todo lo ocurrido desde que se viera amenazado por los revólveres de los tres forajidos en el rancho de Calver.


  Ella, a su vez, le explicó la brava actuación de Morrison y cómo éste había vencido a Jeff a costa de una buena paliza y cómo todos los miembros de la cuadrilla pendían colgados de los árboles en la senda de Mason.


  —Bravo, muchacho—comentó Gene—. Le juro que tuve la visión de que haría todo lo humanamente posible por salvarme y apuré hasta el último segundo para darles tiempo a llegar, pero cuando me convencí de que ya nada más podía hacer, preferí morir despeñado llevándome a Elk y le empujé por el barranco, tirándome detrás.


  Rosemund le escuchaba conmovida, mientras él, al hablar, paseaba su mirada por la estancia extrañado de no conocerla.


  —Dígame—preguntó—. ¿Dónde estoy?


  —En el paraíso—replicó ella con voz velada


  —¡Oh! ¿Merecí por fin subir a él? Nunca creí que...


  —No sé si lo merecerá usted o no, pero, no debe olvidar que al paraíso se sube una vez en la vida y no debe uno renunciar a él. Creo que usted no merecía eso; esto desde el momento que le urgía mucho marcharse, pero algún premio había que otorgarle por su actuación y no he querido que se marche sin saber cómo es.


  Él la miraba embelesado y sentía que la extraña vibración de su voz le hacía cosquillas en la sangre. Por fin, después de un momento de deprimente silencio, contestó:


  —Bueno... realmente, mi prisa no era personal. Me la dictaba esa chapa. Usted debe comprenderlo, pero... acaso todo tenga arreglo. Haga el favor de darme ese libro. Había un párrafo muy bonito que me estaba aprendiendo de memoria y ahora...


  —No se moleste, Gene. Si acaso, cuando pueda usar de la decoración apropiada. Me pidió usted prestado mi patio en noche de luna para sentirse inspirado.


  —Bueno, así fue, pero... ¡Diablo! Me han entrado las grandes prisas en ensayar. Puedo hacerlo ahora y después... cuando esté mejor... pues... una noche en el patio podemos repetirlo...


  —¿De veras? En ese caso, haz el favor de recitarme este párrafo que dices.


  


  «Mi amada: no hay cielo como tus ojos, ni susurro del aire como tu risa, ni mieles como el sabor de tus besos...»


  


  Él la atajó, diciendo:


  —Espera, eso último no puedo asegurarlo sin antes haberlo probado. Creo que...


  Ella no le dejó terminar, e inclinando la cabeza, posó sus labios en los ardientes de él, en un beso suave con el que Gene creyó morir de felicidad.
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